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RÉSUMÉ
Récit de vie né d’une arkhè monumentale, Rimband lefils de Pierre Michon pose dans toute sa
complexité la question de « l’incarnation de la mémoire »‘. Le personnage de Rimbaud, tel qu’il se
présente par l’intermédiaire de son immense archive, à la fois l’« autre» et « soi >, met en branle un
double mouvement qui transforme ce dernier en point defis’ite réfléchissant l’écriture aux deux
sens du terme — autant vers l’intériorité que vers le monde. C’est à cette écriture de l’incarnation
que nous attachons notre étude: Comment la narration intègre-t-elle l’archive? Avec quels effets
pour le lecteur? Il s’agit, dans une perspective pragmatique, d’examiner l’articulation de l’archive et
de son énonciation à travers la voix narrative du récit. Entre les photographies de l’album Rimbaud
de la Pléiade, le bruissement de la rumeur de l’archive et les incursions interdiscursives provenant
autant d’oeuvres que de correspondances, de contes, de textes sacrés, de personnages de fiction et de
proverbes, l’émoi et la réflexion critique, associés à l’écriture, ne cessent de signaler la distance
insurmontable entre l’archive et sa narration, tout en permettant de l’articuler esthétiquement et
éthiquement à l’acte de lecture. Nous montrons que c’est à faire revivre, à re-présenter pour le
lecteur l’événement construit par et dans l’écriture que s’applique le témoignage littéraire de cette
biographie.
Mots clefs : Littérature contemporaine
Biographie littéraire
Analyse de discours
Enonciation et pragmatique des textes
Analyse narrative
Pierre Michon
Témoignage littéraire
Arthur Rimbaud
‘Pierre Nora (dir.). Les Lieux de mémoire. Paris. Gallirnard 1984. p. XVII.
iv
ABSTRACT
Because it has grown out of an enormous mass of archives, Rimband le fils by Pierre Michon
is a biography that seeks the very possibility of keeping memory alive. Arthur Rimbaud’s persona,
through the looking-glass of his multiple life stories, bas become a vanishing point reflecting both
the « oneself» and the « else» of its writing. How does narrative embody the archives? With what
effects on its readers? We aim, within the scope of a pragmatic approach, to study the structuring of
the archives through its utterance by the narrative voice. Between the Album Rimbaud de la
Pléiade’s photographs, the murmurs of the old biographies and the interdiscursive intrusions of
letters, tales, sacred texts, fictional characters and proverbs, the writing sways from highly emotional
to critical path writing, unveiling the insuperable distance existing between the archives and its
utterance, but succeeding, in the process, in the aesthetical and ethical re-presentation of this same
impossibility. We want to show that this latter goal is exactly what this contemporary biography
writing intends to do : reflect.
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1TTRODUCTION
«On dit que Vitalie Rimbaud, née Cuif, fille de la campagne et femme mauvaise, souffrante et
mauvaise, donna le jour à Arthur Rimbaud »‘.
Comment ne pas succomber au rythme de cette voix qui nous interpelle, nous convie à
l’écoute de ce qui semble un conte de fée, tout en s’affichant comme le récit de la vie d’Arthur
Rimbaud? C’est cette scansion de la parole qui nous attire d’abord chez Pierre Michon. D’ailleurs,
dans son avant-propos aux Actes du premier colloque international consacré à l’auteur, Agnès
Castiglione souligne qu’au-delà d’approches et de voies théoriques diverses, toutes ces contributions
« évoquent la singulière présence d’une voix, son émotion, son allant, son timbre », qu’elles se
mettent « à l’écoute de cette voix nouvelle, sarcastique et fraternelle »2. Dans cette phrase qui « met
au monde » le cinquième livre de Pierre Michon se joue, ou plutôt se rejoue, toute la problématique
d’une tension sans cesse renouvelée dans son oeuvre entre l’héritage et la déshérence. Cette tension
fait constamment osciller l’écriture de Pierre Michon entre la foi et le doute, la commémoration et
l’oubli, et lui a valu l’épithète d’absolue.
Rimbaud est un personnage de légende. Il est pour plusieurs, comme l’écrit si bien Pierre
Michon, «la poésie personnellement3 >. Récit de vie né d’une arkhè monumentale, / ‘innombrable,
lafittile glose rimbaldienne, exigeant une grande érudition à l’instar de toutes les oeuvres de Pierre
Pierre Michon. Rimbaud le fils. Pans. GallimarcL cou. «Folio ». 1991. 109 p. Toutes les références à cette oeuvre dans
notre étude renverront à cette édition.
- Agiès Castaglione (dir.). Pierre Michon, l’écriture absolue. Actes du colloque international Pïerre Michon, Musée
d 4rt Moderne de Saint-Etienne, 8, 9, 10 mars 2001. textes rassemblés par Agnès Castiglione. Saint-Etienne,
Publications de l’Université de Saint-EtÏenne, 2002, p. 7.
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit., p. 101-102.
2Michon, Rirnbazid Ïe fils pose dans toute sa complexité la question de « l’incarnation de la
mémoire ».
Lors d’une entrevue avec Tristan Hordé5, Pierre Michon, interrogé sur les personnages dans
ses récits, admet que le choix de ses peintres a été « plus libre, plus fabriqué aussi» que celui des
personnages de I”ies niinuscules. Mors qu’il a choisi les peintres parce que chacun présentait à ses
yeux « une préhension différente du monde, un levier différent d’appropriation du visible », les
personnages de Vies minuscules sont tirés de sa propre vie. Il ajoute avoir puisé dans sa vie les
figures ayant une « vocation au légendaire; ceux, dans ma lignée par la chair ou l’esprit, que j’avais
vécus comme des paradigmes >6. Puis, sans hésitation il annexe Rimbaud à sa généalogie
imaginaire: « Et je peux dire que Rimbaud est de la même étoffe, je l’ai très tôt intériorisé comme
frère, père ou fils, modèle ou rival; c’est quasiment un personnage de Vies minuscules, [...]. fl est un
pion dans ma lignée directe ». Pierre Michon admet avoir voulu sortir de l’oubli les personnages
anonymes de sa vie autant qu’il désire briser les mythes des personnages légendaires qu’il aborde en
les exhibant: « partir du nom propre et douter du nom propre, mettre en doute, à l’épreuve, en
balance, en risque d’anonymat le nom glorieux ». Jean-Pierre Richard, qui lui a consacré plusieurs
études9, affirme que « ce qui l’attache, comme toujours, dans l’histoire d’un peintre ou d’un poéte,
Pierre Nora (dfr.), Les Lieux de mémoire. Paris, Gallimard. 1984, p. XVII.
Tristan Hordé. RecueiL décembre 1991. p. 1-5.
6lbid. p. 2.
Ibid. p. 2.
( 8lbid..p.2.
« Compagnie de Pierre Michon ». dans Théodore Balmoral. n°15. 1993. p. 117-140: Terrains de lecture. Paris.
Gallimard. 1996: « Comment devient-ou Goya9 » dans Agnès Castiglione (dir.). Pierre Michon, l’écriture absolue, op.
cii., p. 11-19,
jc’est l’énigme d’une émergence [...] »‘. Le personnage de Rimbaud tel qu’il se présente par
l’intermédiaire de son immense archive, à la fois l’« autre » et « søi », met en branle un double
mouvement qui transforme ce dernier en point defluite réfléchissant l’écriture — au deux sens du
terme
— autant vers l’intériorité que vers le monde.
Nous emprunterons à Dominique Maingueneau11 le terme d’« archive >, employé
généralement au singulier, qu’il a lui-même défini à partir de l’Archéologie du savoir de Michel
Foucault. Moins près de l’événement que le biographème’2 de Barthes, mais moins extensif que le
sur-utilisé terme de « discours », l’archive se définit par « un ensemble d’inscriptions référées à un
même positionnement» qui lui-même « noue[nt] un fonctionnement textuel à l’identité d’un
groupe ». Michel Foucauh appelle « loi de dispersion » 13 le coeur de cette formation discursive.
Ainsi, dans notre étude, le coeur de l’archive, cette « loi de dispersion », sera le personnage d’Arthur
Rimbaud. Liée à « l’exemplarité, à la répétition »14, l’archive englobera, à partir de la relation des
faits bruts (naissance, formation, etc.), l’ensemble des gloses, photographies et commentaires, qui se
sont greffés aux biographèmes avec le temps, et qui sont devenus, à leur tour, des archives
rimbaldiennes.
‘ Jean-Pierre Richard, Terrains de lecture. Paris, Gallimard, 1996. p. 13. Un peu plus loin à la même page. Jean-Pierre
Richard précise encore au sujet de Rimbaud le fils que « Toute l’oeuvre de Michon a tourné jusqu’ici autour du caractère
incompréhensible, merveilleusement indicible, d’un devenir écrivain, d’un se-découvrir-peintre. D’où la singularité de
ce Rimbaud. qui brode sur mie Vulgate en en refusant les chemins les mieux tracés peu de choses ici sur l’oeuvre
comme « vision» ou comme nouvelle découpe des choses (une grande discrétioix par exemple. sur les Illuminations): et
très peu aussi sauf deux remarques. d’ailleurs profondes. sur le mystère d’une entame. d’une venue aux mots. d’une
réinvention, liée à une destruction, de la littérature».
Dominique Maingueneau, Analyse du discours. Introduction aux lectures de / ‘archive. Paris. Hachette. 1991, p. 22-
23.
12 , . . , . . , .Barthes defimt les biographemes conuiie « pornts de passage obliges » : dates, lieux de naissance, de residence et de
décès, fonnation reçue, situation sociale, familiale, dans Main Viala, «Biographie ». Dictionnaire des genres et notions
littéraires, nouvelle édition augmentée. préface de François Nourissier, Paris. Encyclopudia Universalis et Mbin
Michel. 2001. p. 84.
13 Michel Foucault. Ecrits I. Paris Gallimard, 1994, p. 712 cité dans Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau
(dir.). « Archéologique (analyse
-) ». Dictionnaire d inalvse du discours, Editions du Seuil. 2002, p. 57.
Dominique Maùigueneau, Analyse du discottrs. Introduction aux lectures de l ‘archive. op. cit. p. 22-23.
4Plus large que l’intertextualité, qui se définit généralement, depuis Palimpsestes de Gérard
Genette, par la « relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et
le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre notre définition de l’archive
l’inclura néanmoins. Rimbaud le fils regorge, en effet, de quantité de citations et d’allusions à
d’autres genres. procédés, oeuvres littéraires ou critiques et correspondances, dont il nous faudra
tenir compte, sans toutefois prétendre réussir à les retracer toutes. Nous devons convenir que nos
connaissances ne peuvent rivaliser avec celles de l’auteur de Rimbaud le is. et nous admettons que
bien des subtilités risquent de nous échapper. Comme cette biographie regorge également de
phénomènes d’emprunts et de dérivations qui ne découlent pas nécessairement de textes précis —
tels les proverbes, les locutions figées et topoï. les photographies —, nous préconiserons une
approche large de l’intertextualité, soit Ï’interdiscursivité’6. Nous devrons alors considérer
l’intégration des photographies comme un discours sur telle ou telle photographie, attitude d’autant
plus justifiée que ces dernières ne nous sont jamais mises sous les yeux autrement qu’avec des mots.
D’ailleurs, c’est à ces mots, à cette écriture de l’incarnation de la mémoire, que nous attacherons
notre étude : Comment la narration intègre-t-elle l’archive? Avec quels effets pour le lecteur? Il
s’agira, dans une perspective pragmatique, d’examiner l’articulation de l’archive et de son
énonciation à travers sa narration dans le récit.
Selon Main Viala, la biographie moderne « s’écartèle entre des productions qui perpétuent la
mythification et le culte des grands hommes, et des travaux qui s’essaient à un récit critique, une
science interprétative » 17 Nous pourrions ajouter que Rimbaud le fils, parce qu’il inscrit et proscrit à
15 Gérard Genette. Palimpsestes. La littérature ait second degré. Paris. Éditions du Seuil. 19$2. p. s.
16 L’interdiscursivité pose la « primauté de l’mterdiscours sur le discours. en considérant les oeuvres littéraires comme le
produit d’un travail sur l’ixitertexte ». Dominique Maingueneau. Le Contexte de l’oeuvre tittéraire. Paris. Dunod. 1993.
p. 22.
17 Main Viala « Biographie » dans Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris. Encyclopedia Universalis et
Albin Michel. 2001, p. 86.
5la fois les deux tendances, les récuse par et dans cette oscillation même, rendant l’analyse générique
traditionnelle hasardeuse. Les analyses de Dominique Viart sur le biographique contemporain en
littérature vont également dans ce sens en concluant que cette appellation « désigne moins un “genre
littéraire”, au demeurant disparate et complexe, que l’alliance paradoxale d’un référent particulier
(factuel, personnel et susceptible d’être attesté) offert à la menée du récit et d’une modalité
énonciative du narratif à effet biographique ». Nous ajouterons à ce constat que cette archive qu’il
s’agit d’intégrer au récit apporte avec elle toute une série de contraintes qui agissent directement sur
l’instance énonciative et sur la réception du biographique.
« On dit que », « On ne sait pas », « Mais on sait », « On débat », « on n’en sait rien ». En
réponse à l’hétérogénéité et à la masse que forment les archives rimbaldiennes, l’instance
énonciative se fractionne, se démultiplie: elle devient et l’autre et soi en s’incarnant dans le « on ».
Elle porte à nos oreilles l’écho de toutes les gloses, le bruissement19 de tous les écrits qui forment la
« Vulgate Rimbaud »20, tout en conservant intactes les particularités et les contradictions de
l’archive. Refusant d’être assumée par un «je » unifié, la voix narrative se diffracte et se décentre:
elle se désassujettit2’ littéralement sous la rumeur incessante des archives. Oscillant constamment
sous la pression d’une réflexion critique toujours relancée, la voix se restreint à n’être que la
médiatrice entre le lecteur, l’archive et l’écriture. Paradoxalement, son tracé crée la distance entre
passé et présent dans le geste même qui la lui fait franchir. Cet espace de réflexion délimité par le
tracé de la voix sera le lieu où se jouera la lecture. Aucune interprétation — ou presque ne sera
18 Dominique Viart. « Dis-moi qtd te hante. Paradoxes dtt biographique », Revue des Sciences Humaines. 110 263. juillet-
septembre 2001. P. 24.
19 Nous utilisons le terme « bruissement » avec toutes les particularités que lui désignait Roland Barthes dans « Le
bruissement de la langue ». Voir notre première partie. p32.
20 C’est ainsi que Pierre Michon nomme la masse considérable des écrits, lettres et pliotograpifles accumulés sur et au
cours de la vie d’Arthur Rimbaud (Rimbaud le fils. op. cit.. p. 56. 57. 59. 72. 73. 76. 105).
21 La très grande plasticité du pronom « on» permet de nombreuses interprétations qui doivent chaque fois tenir compte
de l’interrelafion complexe qui s’établit entre chaque espace ou plan discursif interdépendant.
6la narration. La voix narrative instaure le lecteur en témoin et juge ultime de la crédibilité à accorder
à ce vortex. En effet, la dépendance de la biographie envers un pacte de lecture permet de mettre en
relief le fonctionnement essentiellement langagier et éthique (po-éthique) de cette reconfiguration du
réel.
La place centrale qu’occupe le lecteur, son rôle très actif et essentiel dans toute biographie,
s’avère encore plus important dans Rirnbaud ÏefiL. Outre le fait que la narration ne s’actualise qu’à
la lecture, et s’adresse ainsi à un lecteur virtuel omniprésent et omniscient, la figure du lecteur peut y
devenir narrataire et même co-énonciateur, comme l’analyse des procédés narratifs permet de le
constater. La figure du lecteur virtuel, malgré son apparente abstraction et son caractère fugace, peut
aussi être concrètement retracée dans le texte à l’aide de l’examen des stratégies énonciatives et
pragmatiques mises en place. Mais il est évident qu’une partie de ces agencements débordent le
texte et relèvent d’une lecture strictement individuelle sur laquelle notre étude achoppe, sauf bien
entendu à s’en tenir à un niveau hypothétique. À l’instar de toute oeuvre littéraire, qui « plus ou
moins consciemment, plus ou moins fortement, tend à ébranler un mode de lecture (ou une habitude
de lecture) »22, Rirnbaud le fils remet en question la re-présentation du sujet (tous les « sujets» de la
situation d’énonciation) par l’écriture biographique.
Le récit biographique contemporain qualifié de « littéraire » — et c’est le cas du Rimband le
fils
—
adopte fréquemment une attitude critique face à certains concepts traditionnels. Le plus
contesté est certainement celui de su/er. On convient généralement de l’impossibilité d’atteindre à
une vérité du sujet biographié : « si le vrai du biographique est témoignage, il ne témoigne de rien
22 Michel Charles. Rhétorique de la lecture. Paris. Éditions du Seuil. 1977. p. 24.
7sinon de la vérité de qui écrit, non de qui est écrit »23. De même, la porosité du sujet écrivant est une
problématique mainte fois invoquée: « qu’il y a aussi du moi dans l’autre comme de l’autre dans le
moi. L’un est l’autre en quelque façon dans toute entreprise d’écriture biographique, comme du reste
sans doute dans toute écriture >24. Ces deux constats mènent à ne plus pouvoir reconnaître aucune
pertinence à la distinction entre biographie et autobiographie:
Quelle est dès lors la pertinence de la distinction « biographie » / « auto-biographie »? L ‘identité ou la différence
entre l’auteur-narrateur et son « personnage réel » demeurent indécidables. De qui parle Louis-Combert lorsqu’il
parle de Ii-nid? et de qui finalement Michon dans Rimbaud leflls?2
Mors, qu’est-ce, au juste, que la biographie? Qui parle? Et, de qui?
L’objet de l’écriture biographique, qui est en fait un « sujet », est aussi difficile à cerner. II
s’agirait, traditionnellement, de re-présenter la « vie» d’un sujet de façon objective. Pourtant, il est
généralement établi que l’auteur de biographie littéraire contemporaine n’entend plus se porter
garant de la véracité objective de tous les faits qu’il énonce26. Il adopte une méthode de travail qu’il
sait différer de celle de l’historien, et en assume pleinement la part de subjectivité. L’écriture
biographique est ainsi le lieu d’une importante dialectique entre le soi et l’autre. L’aspect le plus
évident de cette dialectique se concrétise dans le geste même de l’écriture, aboutissement d’une
construction27 que l’auteur doit assumer.
23 Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante. Paradoxes du biographique ». op. cit.. p. 16.
24 p. 1$-19.
25 Ibid.. p. 18.
26 Le chapitre « Lauteur » d’Antoine Compagnon est sur ce point très explicite: « Ni les mots sur la page ni les
intentions de l’auteur ne tiennent la clé de la signification d’une oeuvre, et aucune interprétation satisfaisante ne s’est
Jamais limitée à la recherche du sens des uns ou des autres ». dans Le Démon de la théorie. Littérature e! sens cominui.
Pans. Editions du Seuil. coil. « Points, série essais ». 199$. p. 110.
2
« En histoire. tout commence avec le geste de mettre à part. de rassembler, de muer ainsi en” documents” certains
objets répartis autrement. Cette nouvelle répartition culturelle est le premier travail » (Michel de Certeau. « Une
pratique ». dans L Ecrirure de / ‘histoire, cité par Paul Ricoeur. La Mémoire, l’histoire, Ï ‘oubli, Paris. Editions du Seuil.
cotI. « L’ordre philosophique », 2000, p. 211). 11 nous semble juste de reconnaître â l’auteur de biographie la même
responsabilité face à l’archive, de lui attribuer le même geste historique qui consiste â choisir sa matière.
2En effet, du point de vue politique2, le biographique n’est pas qu’< un ensemble de
biographèmes” écrits »29, car il implique toujours l’établissement d’une relation avec un
récepteur
En effet, engageant une confirmation ou une dénégation du préjugement qui. la fonde, la biographie est toujours
engagée dans une pragmatique de la décision, décision qu’elle veut faire endosser. illusoirement, par le lecteur
lui-même. Aussi, elle suppose une rhétorique double, de la conviction (pour le « vrai ») et de la séduction (pour
l’adhésion)30.
Cette portée rhétorique et pragmatique considérable que recèle le discours biographique est aussi
confirmée par la mise en scène de l’autre ou de soi. Et ce même hors de toute intention de
convaincre explicite ou implicite
Il ne faut pas mésestimer les parentés lointaines mais toujours actives entre le biographique et l’exempÏum.
Raconter une vie suffit à lui conférer de la « valeur », quelle que soit cette valeur: et donc à l’ériger en exemple,
fut-il négatiL par le seul et simple fait d’en promouvoir le récit
Ainsi, si nous ne pouvons considérer les fictions biographiques comme des textes à visée
argumentative sans leur plaquer des intentions d’auteur qu’ elles n’ ont peut-être pas, il faut tenir
compte de leur dimension argumentative pour ne pas en oblitérer un aspect significatif. L’ écriture
biographique est un « appel au témoin »32. L’espace de réflexion aménagé par la voix narrative entre
l’archive et le lecteur est un écart de savoir orienté. Cependant, la biographie littéraire
contemporaine étant d’abord une oeuvre qui s’épanouit dans l’écriture — <cEnfin et en réalité, la
forme est le lieu même où se jouent l’interprétation et le jugement —, c’est là qu’il faudra
chercher à détecter les forces en jeu dans la narration.
28 Nous concevons cette acception dans le sens établit par Paul Aron lorsqu’il définit « le » politique «On distingue
communément le politique, qui est l’espace social de la confrontation des opinions et des intérêts des citoyens, de la
politique, qui est l’art de gouverner la cité. Le domaine littéraire ne peut être pensé à l’écart de ces deux acceptions. Il
est. pour mie part. un lien d’intégration « civile » des citoyens dans la vie sociale, parce qu’il permet de maîtriser ta
langue. les discours, les savoirs et les représentations. et parce qu’il offre un moyen d’invention et de divertissement:
d’autre part. il peut être tm vecteur d’opinions et d’intérêts ». « Politique ». Le Dictionnaire dti littéraire. Paris. Presses
Universitaires de France. 2002, p. 454.
Dominique Viart. «Dis-moi qui te hante. Paradoxes du biographique ». op. cit.. p. 24.
30 Pdain Viala. «Biographie », dans Dictionnaire des genres et notions littéraires. op. cit., p. $6.
31 Dominique Viart. « Dis-moi qui te hante. Paradoxes du biographique ». op. cil., p. 12.
Marc Augé. Le Guerre des rêves. Exercices d ‘ethno-fiction, Paris, Editions du Seuil. coll. «La librairie du )O(e
siècle ». 1997. p. $1.
Aiain Viala. « Biographie ». dans Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit., p.86.
9L’intégration des archives dans le récit biographique vise habituellement à attester de la
véracité (ou de la fausseté) du biographié qu’elle veut re-présenter. Rappelons succinctement que la
re-présentation suit ou remplace le souvenir primaire de la présentation, qui n’est possible qu’à
travers la perception immédiate. Bien sûr, plus personne ayant connu personnellement Arthur
Rimbaud ne peut en témoigner de vive voix. La « re-présentation », au sens de produire de nouveau,
de reproduire, si elle n’est pas impossible, se condamne à n’être qu’incomplète. C’est pourquoi nous
séparons le « re-» de la présentation, souvenir primaire d’une réalité en partie inaccessible34. Paul
Ricœur, reprenant HusserÏ, définit ainsi l’effet de ce « re- » (wieder) : « Ce “re-” est alors décrit
comme un phénomène de “correspondance” terme à terme, dans lequel, par hypothèse, la différence
n’est pas de contenu [J, mais de mode d’accomplissement Mais c’est aussi cette capacité à
retrouver la « correspondance terme à terme » d’un souvenir perceptif par la médiation des archives,
à en retrouver le «tremblé »36, que la dynamique biographique de Rimbaud lefils met en doute.
Dans son introduction à L ‘Écriture de / ‘histoire, Michel de Certeau souligne une difficulté
semblable de l’historien contemporain à parler de l’archive, à tendre son écriture pour lui faire
couvrir cette insurmontable distance qui la relie à un passé révolu et mort
Cette lacune, marque du lieu dans le texte et mise en cause du lieu par le texte. renvoie finalement à ce que
l’archéologie désigne sans pouvoir le dire: le rapport du logos à une arkhè. « principe» ou <t commencement»
L’adjonction de ce « re- » nous permet également de différencier les deux sigiiilïcations que porte le mot
<t représentation » depuis sa première mention chez Aristote. et que les traducteurs Roselvne Dupont-Roc et Jean Lallot
ont bien repérées. comme Jean-Marie Schaeffer le rappelle : « [...1 chez Aristote la notion de mimèsis désigne selon les
contextes soit une relation d’imItation. soit une relation de représentation. Dans le premier cas. la inimèsis serait conçue
comme copie. alors qu’en tant que synonyme de la relation de représentation elle serait définie au contraire comme objet
sémiotique propre qui ne renvoie pas eu arrière vers son origine (l’original imité) mais en avant vers ses effets
(notamment pragmatiques) », «Mimèsis. : imiter, feindre, représenter et connaître », Pourquoi la fiction?, cité dans La
Mimèsis, textes choisis et présentés par Alexandre Gefen, Paris, Flammarion. 2002. p. 56-57. Malgré que les deux
acceptions du terme ne soient pas incompatibles, il importe. pour notre propos. de faire ressortir l’importance de la
relation vers <t l’avant ». le lecteur et le présent. de l’intégration de l’archive dans Rimbaud le fils. Nous maintiendrons
donc l’emploi du « re- » pour désigner la seconde acception, celle d’objet sémiotique. et ainsi démontrer que notre texte
se tient presque entièrement dans cette dernière acception (l’effet de présence). et que la portion imitative ne se réduit
plus qu’à un ... écho.
Paul Ricœur. Temps et récit. Tome III: Le temps raconté, Paris. Editions du Seuil. 1985, p. 62.
36 Arlette Farge. Le Gozt de Ï ‘archive. Paris. Editions du Seuil. 19$9. p. 37.
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qui est son autre. [...J. L’arkhè n’est rien de ce qui peut être dit. [..1. Aussi l’historien peut-il seulement écrire, en
conjuguant dans cette pratique l’« autre » qui le fait marcher et le réel qu’il ne représente qu’en fictions37.
Conscience d’une dette impossible à rembourser envers la réalité de l’archive, d’une dette à l’égard
de ces « vies minuscules vouées à l’oubli, ce « lieu de mémoire qu’est la biographie tente
infiniment de tisser l’écriture entre l’archive et son énonciation. L’idée d’un manque, d’une perte
irréparable de la mémoire vive, d’une insuffisance de l’archive à se raconter sans « un certain type
de questions »°, est à mettre en parallèle avec l« excès de sens »41 qu’elle provoque lorsqu’elle est
recueillie. C’est ce recueillement que semble vouloir provoquer l’écriture de Pierre Michon chez son
lecteur.
Cette « voix d’outre-tombe » 42, nous l’avons fait remarquer, ne se limite cependant pas dans
sa médiation de l’archive à construire un effet de « re-présentation ». Jouant des archives tout en les
tenant à distance, elle va jusqu’à tenter de contrecarrer le « différé » de l’acte d’écriture pour
parvenir au performat «modèle idéal et édénique du langage, [...] où dire, faire, et être sont
indissociables, [...], et où se réalise dans et par la parole la transformation magique du monde
réel C’est dans cette tentative d’incarnation de la mémoire vers une nouvelle forme de re
présentation, celle du témoignage, que nous désirons suivre le tracé de la voix narrative.
Michel De Certeau. « Écritures et histoires ». dans L ‘Écriture de l’histoire. Paris. Gallimarj 1975. p. 23.
Il s’agit du litre du premier livre de Pierre Michon. J’es minuscules. Paris, Gallimard, cou. «folio ». 1984. 248 p.
Voir ci-dessus, p. 2.
Il nous semble que la biographie littéraire, à bien des égards. peut être considérée comme un lieu de mémoire au sens
où Pierre Nom l’entend. Nés du sentiment que nous ne disposons plus que de restes pour comprendre l’histoire. ces lieux
sont « rnatériels1. svmbotique[sJ et fonctionnel[sl. mais simultanément. à des degrés seulement. divers ». Les Lieux de
?ilémoire op. cit.. p. )OOUV.
Ariette Farge. Le Goût de / ‘archive. op. cit.. p. 19.
Ibid.. p. 42.
42 Pierre Michon. « Le père du texte », Ouinzaine littéraire, n° 606. 1992. p. 24. Dans ce texÏe vibrant, c’est ainsi que
Pierre Michon caractérise la voix narrative dans l’oeuvre de faulkner. celle-la même qui lui a permis « d’entrer dans la
langue à coups de hache ».
Philippe Haiuon. « Sujet lyrique et ironie ». dans Modernités $ Le styt lyrique en question. textes réunis et présentés
par Dominique Rabaté. Joélle de Sermet et Yves Vadé, Bordeaux. Presses Universitaires de Bordeaux. 1996, p. 21.
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Entre les photographies de l’album Rimbaud de la Pléiade, le bruissement de la rumeur de
l’archive et les incursions interdiscursives provenant autant d’oeuvres que de correspondances, de
contes, de textes sacrés, de personnages de fiction et de proverbes, jamais on ne nous laisse oublier
ce chant de la prose, l’harmonique de cette voix multiple et unique, qui tisse le récit. Philippe
Hamon appelle exclamation ce « site de parole, à la fois lieu, centre, présence et identité [. .j, pur
positionnement du centre d’une sphère, pur marquage d’une origine virtuelle de la parole que balise
ce qui devient Le bruissement de la rumeur de l’archive sert de mesure à l’ineffable et à
l’indicible dans Rimbat,d te fils. L’effet de présence, ce que nous nommerons, inspirée par le texte
de Pierre Michon, l’« émoi », reconfigure l’événement pour en faire revivre (l’impossible)
expérience au lecteur.
Paul Ricoeur insiste sur la différence qui existe entre un témoignage oral, entendu directement
de la bouche d’un témoin, et une archive écrite, médiatisée45. Le statut d’orphelin de l’archive écrite
et sa consultation ouverte à tous46 lui confèrent une redoutable capacité à évoquer le réel doublé
d’une désincarnation qui la rend très propice à voyager médiatiquement. Arlette farge précise que
cette archive écrite apporte une dimension pragmatique temporelle particulière à la narration. Parce
qu’elle « pétrifie ces moments au hasard et dans le désordre l’archive emprisonne un peu de
41 Philippe Hamon, « Sujet lyrique et ironie », dans Modernités 8 : Le s,/et lyrique en question, op. cit., p. 21. Ce dernier
décrit ainsi la voix du « sujet à effet lyrique ». Nous avons renoncé à catégoriser le texte de Pierre Michon comme
« lyrique » pour deux raisons. La première est que le lyrisme est une notion qui est loin de faïre l’unanimité: certains
chercheurs la considèrent comme uniquement liée à la poésie. d’atitres veulent en faire un type d’énonciation. Ainsi, les
premiers en restreignent beaucoup l’application, et les seconds la diluent. La deuxième raison pour laquelle nous avons
choisi de ne pas utiliser la notion de lyrisme reste intimement liée à notre objet d’étude : cette catégorisation ardue nous
entraînerait trop loin des limites imposées à cette analyse.
Paul Ricœur, La Mémoire, / ‘histoire, / ‘oubli, op. cit., p. 212.
46
s’agit ici d’une remarque tirée de ce passage du Phèdre de Platon : « Autre chose : quand une fois pour toutes il a
été écrit, chaque discours va rouler de droite et de gauche et passe indifférenmient auprès de ceux qui s’y connaissent
comme auprès de ceux dont ce n’est potin l’affaire: de plus. il ne sait pas quels sont ceux à qui il doit ou non s’adresser.
Que par ailleurs s’élèvent à son sujet des voix discordantes et qu’il soit injustement injurié, il a totijours besoin du
secours de son père, car il n’est pas capable ne de se défendre ni de se tirer d’affaire tout seul» (275d, e) cité par Paul
Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 212-2 13.
Arlette Farge. Le Goût de / ‘archive. op. cit.. p. 1$.
1.-,
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emprisonne un peu de temps et permet ainsi d’« accomplir un miracle, celui de rattacher le passé au
présent Et nous ajouterons que l’archive permet également d’effectuer le trajet inverse, c’est-à-
dire de greffer le présent au passé, de l’actualiser, en semblant abolir lirréductible distance
temporelle. Que la narration replonge systématiquement l’archive dans le bruissement de la rumeur
et des on-dits, reconstruise l’écart, retiendra notre attention de façon particulière. En effet, l’émoi et
la réflexion critique, associés à l’écriture dans l’acte de parole qu’est le témoignage, ne cessent de
signaler la distance insurmontable entre l’archive et sa narration, tout en permettant de l’articuler
esthétiquement et éthiquement à l’acte de lecture. Nous verrons que c’est à faire revivre l’événement
construit par et dans l’écriture que s’applique le témoignage littéraire biographique plutôt qu’à la
certification archivistique.
Nous avons choisi d’analyser la voix narrative par le filtre de deux schèmes imaginaires : la
«chambre d’écho» et la « boîte à images Nous verrons que la voix narrative dans Rimbaud le
fils joue subtilement des deux schèmes pour complexifier l’interaction avec le lecteur et rendre au
plus près de sa vérité sensible la narration de l’archive. Le recours à ces deux schèmes, un peu
artificiel comme toutes les divisions, offre l’avantage marqué de mettre en relief deux modes
d’accès au réel, le narratif et l’iconique. En effet, bien que l’ensemble des images soit narrativisé
dans Rirnbaud te fils, nous verrons que la visibilité de ces icônes visuelles engage une pragmatique
du regard du plus grand intérêt pour notre propos. Ainsi, ces outils d’interprétation s’avèrent
particulièrement bien adaptés à leur objet. L’enchevêtrement des schèmes de la « chambre d’écho »
et de la « boîte à images » montrera qu’ils dessinent une herméneutique biographique de la voix
narrative convergeant vers la constitution d’une médiation vers l’« autre », d’un témoignage.
48 IbicL p. 15.
Philippe Hamon. « Sujet lyrique et ironie ». dans Modernités 8 $ Le sl./er Ivrique en question, op. cit., p. 22.
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Nous avons déjà constaté que cette interaction nécessaire entre le biographique et le lecteur
semble naturelle au genre50. Le biographique place ainsi le lecteur dans la position du passant qui
serait pris à témoin et qui se devrait d’attester, elle l’interpelle en tant que sujet doté d’un pouvoir.
La voix narrative s’engage, par ce fait, dans une rhétorique de la lecture qui semble l’orienter vers
une forme particulière d’attestation qui ne relève pas de la stricte mimèsis, et que nous tenterons
d’expliciter.
Dans la perspective pragmatique qui se veut la nôtre, nous considérerons, à l’instar de Michel
Charles, que cette rhétorique n’est pas « une relation binaire lecteur-livre », « mais la solidarité des
instances et la dynamique de leurs relations : la lecture »M. Nous regarderons la lecture comme un
«processus de transformation» constamment à réactualiser et le lecteur comme «le foyer à partir
duquel s’offre le volume textuel. Non pas sa source ou son point d’absorption mais le “lieu” à partir
duquel il peut montrer son énonciation décentrée »52 espérant ainsi dégager une figure du lecteur la
plus proche possible de la réalité textuelle tout en évitant, pour notre étude, l’écueil d’un
psychologisme, dont l’analyse dépasserait nos compétences, et celui d’un repli complet sur le texte.
Le témoignage, parce qu’il est un instrument de relation à la fois éthique et esthétique dans Rimbaud
te fils, permettra d’illustrer cette dynamique entre soi, l’autre et la communauté qu’instaure l’écriture
biographique.
Nous avons déjà esquissé quelques effets de la « chambre d’écho » en abordant l’archive
Rimbaud. Nous avons constaté que la voix se diffracte et se décentre également en «lieu de
° Voir la citation d’Alain Viala donnée ci-dessus, p. 8.
“ Michel Charles. Rhétorique de la lecture, op. ciL, p. 61
Dominique Maingueneau. Pragmatique pour te discours littéraire. Paris. Bordas, 1990, p. 50. (Nous soulignons).
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réverbération Selon Philippe Hamon, ce schème imaginaire relève « d’une esthétique de la
présentation (de l’effet de présence) par la voix et l’exclamation Elle concerne donc plus
directement le désir de re-présentation du « sujet » par l’écriture biographique. La souplesse et la
polyvalence de ce schème imaginaire permet à la voix narrative de rejouer devant nous la
«Vulgate)> en lui conservant, par le biais de l’intertextualité polymorphe qu’elle y insère, les
tonalités d’origine de tous les énonciateurs qu’elle a connus, et même plus.
Contrairement à la « chambre d’écho » qui ne survient que lorsque la voix entre en contact
avec l’archive écrite, le second schème, la « boîte à images », est indifféremment activé par
l’archive photographique ou scripturale. Mettant en oeuvre la célèbre vo)’allce de Rimbaud, ce
schème, selon Philippe Hamon55, relèverait d’une esthétique de la représentation « antagoniste,
plutôt qu’antinomique» à celle de la « chambre d’écho ». Bien que la « boîte à images» projette le
mythe Rimbaud sous la forme d’hypotyposes. de descriptions photographiques et d’images
rhétoriques dans le récit, leur caractéristique commune d’effet de présence et leur enchevêtrement
complémentaire laissent plutôt entrevoir que la narration dans R/mbaud le fils oscille entre les deux
types d’esthétique afin de les ébranler toutes deux.
C’est au tracé décrit par cette voix médiatrice de l’intégration de l’archive que nous nous
attacherons, à cette « convergence esthétique de la voix et du récit »56. Elle nous apparaît comme la
meilleure voie d’accès, la meilleure méthode methodos, étymologiquement « ouvrir un
chemin » — pour saisir la complexité de l’intégration de l’archive dans Rimband le fils. Ce qui
Philippe Hamon. « Sujet lvnque et ironie ». dans Modernités $ Le stUet lyrique en question. op. cit.. p. 22.
51JhkLp. 23.
Ibid.. p. 23.
Marie-Pascale Huglo. « La Pythie de Creteil voix et spectacle dans La Compagnie des spectres de Lydie Satvavre ».
Etucles Françaises. volume 39. n°1. p. 40.
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prime, en effet, dans cette oeuvre, ce qui en fournit la signification la plus profonde et la plus
complète, nous semble résider dans I ‘interaction que ce carrefour de voix établit entre les divers
espaces ou plans discursifs des schèmes au contact de l’archive et des figures du lecteur, plutôt
qu’au niveau de l’analyse d’un seul de ces éléments.
Nous étudierons séparément l’herméneutique de ces deux schèmes imaginaires représentant
respectivement la « chambre d’écho » et la « boîte à images ». Nous débuterons notre première
partie par l’examen des divers phénomènes d’écho du texte, tant au niveau local que structurel. Par
la suite, nous caractériserons la voix narrative par l’étude de la situation d’énonciation à l’intérieur
de chacune des strates57 d’archives la constituant afin de faire ressortir les différentes voies de
lecture proposées. Nous analyserons ainsi les gloses, diverses citations (de l’oeuvre de Rimbaud,
d’autres oeuvres, de personnages, de correspondance), les allusions à des mythes, contes et textes
sacrés, et les proverbes au cours de notre premier chapitre. Nous serons alors en mesure de proposer
quelques hypothèses sur l’herméneutique du « sujet » et de l’archive que produit la «chambre
d’écho ». Les pistes de lecture ainsi balisées constitueront la première partie des données qui seront
nécessaires à l’évaluation de la dynamique biographique suscitée par la voix narrative.
La seconde partie de notre étude procèdera de même avec le schème imaginaire de la « boîte à
images ». Après avoir défini chacun des types d’images issues de ce schème — à lire, à voir,
mentales — nous en étudierons les conditions de visibilité. C’est par ces deux entrées que nous
pourrons éclairer la dynamique critique du témoignage par les images dans son enchevêtrement avec
le schème de la « chambre d’écho ».
Ce terme de strate ne nous satisfait qu’à moitié puisqu’il unplique la superposition plutôt que Fimbrication des
éléments comme il se doit. Faute de imeux nous l’adoptons sous cette réserve.
Notre conclusion reprendra les résultats de l’examen des deux schèmes imaginaires — ta
« chambre d’écho» et la « boîte à images» — afin de reconstruire la dynamique biographique de la
voix narrative qui, entre écho et voyance, entre passé et présent, entre narration, archive et figures
du lecteur, passe et repasse construisant dans « l’entrelacs et le chiasme du texte, pour reprendre
le titre d’un chapitre de Maurice Merleau-Ponty, un témoignage ineffable à la communauté des
lecteurs que nous sommes.
Maurice Merleau-Pontv. « L’entrelacs et le chiasme ». dans Le HsibÏe et Ï nvisib1e. Pans. Éditions Galliinard. 1964.
p. 171-201.
PREMLÈRE PARTIE: LA «CHAMBRE D’ÉCHO»
ÉCHO Citer ceux du Panthéon et du pont de Neuilk.
Gustave Flaubert. Le Dictionnaire des idées reçues.
Rimband te fils baigne littéralement dans l’écho de toutes les gloses et commentaires formant
l’archive Rimbaud. Nous pourrions invoquer cette modalisation particulièrement redondante de la
phrase déjà mentionnée dans notre introduction qui, tout en nous rendant bien les questionnements
suscités par l’archive, nous prive de l’identification de sa source : «on dit », < on ne sait pas »,
<(mais on sait », <f on débat », « on n’en sait rien» et cela recommence : c’est la rumeur, les « on-
dit », à la fois omniprésents et invérifiables.
De plus, il nous faut tenir compte d’une zone grise créée par l’écriture biographique entre
l’o autfe» et le « soi », car cette archive, comme il a été souligné, met en branle chez Pierre Michon
un double mouvement dirigé autant vers l’intériorité que vers le monde. Ainsi, la «chambre
d’écho» ne se résume pas à la rumeur du déjà-dit. La voix narrative ne fait pas que relayer un écho
du passé: prise dans le jeu de l’interprétation, elle s’incarne parallèlement dans un ethos critique et
produit à son tour de nouveaux échos.
La notion d’écho pose d’emblée certaines caractéristiques dont nous rendrons compte. L’écho
nous vient d’une distance variable et indéterminable dans le temps et dans l’espace. Il subit
d’inévitables déformations, démultiplications et fragmentations qui sont reconnaissables à l’intensité
des répétitions et des redondances de la narration. L’écho devient un centre, une médiation, un
carrefour hors du temps qui ne tisse et ne tient tous ces mouvements que par le flot, le déroulement
même de sa parole, de sa rumeur.
1$
Cette absence d’origine fixe de l’écho crée un sujet diffracté dont on ne peut appréhender le
mouvement que par le tracé de la voix narrative. Nous effectuerons donc l’analyse de la « chambre
d’écho» à partir de sa situation d’énonciation. Doublant la conception de sujet de l’énonciation dans
le discours d’une prise en considération de sa dimension pragmatique, cette situation d’énonciation
est un enchevêtrement complexe qui « implique l’instauration d’une certaine relation entre le
moment et le lieu à partir desquels énonce le narrateur et le moment et le lieu des événements qu’il
narre >) dont nous suivrons la progression dans ce chapitre.
Constamment dirigée vers un lecteur-témoin, l’intégration de l’archive est modulée de façon à
la rendre présente, à susciter cet émoi qui signale l’approche du «vrai ». La syntaxe biographique
procède ainsi à une constante mise en scène de la parole (la sienne et celle de l’autre) qui la place au
coeur de notre problématique.
LA MISE EN SCÈI’JE DE LA PAROLE
Nous débuterons notre analyse par l’examen des échos travaillant la dimension
coiflgurationnelle de l’intégration de l’archive, sa disposition matérielle2. Nous les traiterons avant
les autres phénomènes de la « chambre d’écho » parce qu’en contrebalançant les séquences et les
macropropositions linéaires du texte, ce que Dominique Maingueneau appelle les « unités
naturelles » du récit, ils strncturent l’hétérogénéité de ce dernier. Nous avons relevé trois de ces
types d’écho ceux produits par la narration, ceux issus de la technique de chapitration et ceux
Dominique Maingiieneau. Éléments de linguistique pour le texte littéraire. 3’ édition Paris. Nathan. 2001. p. 27.
2 Dautres composantes de la dimension configuratïonnelle du récit seront examinées lors de notre seconde partie portant
sur la « boîte à images ».
Dominique Maingueneau. fléments de linguistique pour le texte littéraire, op. cit.. p. 151-152.
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provenant des découpages typographiques du texte (paragraphe, ponctuation, blancs4). Nous
constaterons que ces échos travaillent la structure de la narration de plusieurs façons.
Hormis deux analepses5, la structure temporelle de la narration respecte la chronologie
biographique. La vitesse du récit, régulière pour les trois premiers chapitres, diminue de plus en plus
à partir de la fin du chapitre 4, et ce jusqu’à la fin du chapitre 6, qui porte principalement sur le mois
d’octobre 1871 Le chapitre 7 connaît, après une accélération extrême (20 ans en 7 pages), une
« stase» de 5 pages (la Saison en enfer) qui clôt le récit. Ces variations de vitesse du récit reflètent
le choix des moments clefs construits par la narration. La chapitration, très classique en apparence,
semble recoudre en tranches relativement homogènes ces moments de t’archive Rimbaud en la
rattachant à la figure d’un témoin ayant eu véritablement « sous les yeux cette mythologie »6.
Néanmoins, si l’ordre et la vitesse de la narration sont sans surprise, le (sur)découpage du récit
par cinq blancs doit retenir notre attention. En effet, ces derniers rendent visible la mise en place
d’un second niveau discursif où le lecteur est à son tour de plus en plus ouvertement sollicité comme
témoin. Afin d’alléger la suite de notre analyse, nous avons dressé un bref aperçu de cette
prouression narrative sous forme de tableau (voir l’annexe I). Nous devrons tenir compte du fait que
ces deux modes de découpage du texte se concurrencent pour structurer l’intégration de l’archive en
nous donnant les moyens de les saisir dans le réseau de leurs interrelations.
Nous nommerons ainsi les espaces typographiques vierges laissés dans le récit. D’ordinaire très dense et serré. le texte
de Pierre Michon joue de ces espaces avec beaucoup de parcimonie. donc de signiflance.
<t Je reviens à la gare de I ‘Est ». p. 79-94. chapitre 6. où il est question du portrait chez Caijat et les commentaires sur
Une Liison en enfer au chapitre 7. p. 105-110. qui clôt le livre.
6 Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 9$.
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À l’instar de la chapitration et des blancs, les anaphores produites par la narration permettent
la cohérence / cohésion du récit tout en y traçant différentes strates discursives. faisant appel à la
fois à la mémoire texiuelle7 et à la mémoire interdiscursive8 du lecteur, l’anaphore qui nous
intéressera ici ne renvoie pas à la reprise pronominale mais plutôt à la répétition de sons, de mots et
de groupes de mots. Tous ces échos créés par la chapitration et les blancs du texte ainsi que par les
nombreuses anaphores narratives représentent une partie importante9 du versant matériel de
l’intégration de l’archive par la « chambre d’écho » et contribuent fortement à l’hétérogénéité
discursive de cette biographie.
Anaphores
Les phénomènes d’échos sonores (répétitions de sons, de mots et de locutions) sont très
fréquents chez Pierre Michon. Outre qu’ils amplifient ce que l’on pourrait appeler la fonction
expressive de la narration en lui procurant une qualité littéraire évidente, ces échos tissent au fil de
la narration toute une série de réseaux qui s’additionnent et finissent par former ce que nous
appellerons, à la suite de Dominique Maingueneau, une méta-énonciation. Particulièrement
remarquable à la lecture, cette méta-énonciation se glisse dans le discours, lui-même hétérogène,
pour lui ajouter une strate discursive anonyme typique des procédés de la « chambre d’écho ».
- La mémoire textuelle est simplement celle qui permet d’établir des liens (anaphoriques. événementiels, thématiques.
etc.) entre les éléments du texÏe.
La mémoire discursive suppose que Félément répété fait partie des « choses déjà sues » par le lecteur. Larchive
rimbaldienne étant passablement comme des lecteurs. Pierre Michon peut se permettre des allusions faisant référence à
une mémoire discursive conunune. Elle pourrait tout aussi bien, selon nous. se nommer mémoire interdiscursive en ce
qu’elle comprend « Fensemble des unités discursives [...] avec lesquelles un discours particulier entre en relation
implicite ou explicite », cité dans Paffick Charaudeau et Dominique Maingueneau. Dictionnaire U ‘analyse du di.çcours.
op. cit.. p. 324. Ce type d’anaphore crée différents paliers de lecture. selon les connaissances de ses lecteurs.
Il resterait beaucoup à dire sur la ponctuation. complexe et importante chez Pierre Miction.
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Cette strate discursive se construit à t’aide de différents procédés stylistiques bien connus des
rhétoriciens. L’exemple suivant illustre par la répétition des consonnes (occlusives dans le premier
cas et fricatives dans le second) ce que Gérard Dessons nomme l’harmonie imitative’0
On dit que cet enfant. avec dmi côté de son pupitre ce fantôme et de l’autre cette créature d’imprécation et de
désastre, fut idéalement scolaire et eut pour le jeu ancien des vers une vive attirance peut-être que dans le vieux
tempo sommaire à douze pieds il entendait le clairon fantôme de garnisons lointaines, et les patenôtres aussi de la
créature de désastre, qui pour scander sa souffrance mauvaise avait trouvé Dieu comme son fils pour le même
effet trouva les vers: et dans cette scansion il maria le clairon et les patenôtres. idéalement11
En plus de rendre audible à la lecture l’ampleur de la colère et de la souffrance de Vitalie Rimbaud,
ce procédé permet d’insister auprès du lecteur sur les thématiques configurant le récit. Vitalie
Rimbaud en « créature d’imprécation et de désastre » est, dans la foulée des ajouts à l’archive
rimbaldienne par Pierre Michon, le déclencheur d’écriture’2. Enfin, ce procédé de redondance
parvient aussi à établir une véritable « composition’3» à tonalité épique par la multitude de réseaux
de sens14 que les échos semblent semer autour de l’enfant Rimbaud.
Mais l’écho ne se limite pas à reproduire les sonorités. Le réemploi des mêmes mots à
l’intérieur d’une phrase, d’un paragraphe, d’un paragraphe à l’autre et d’un chapitre à l’autre est
« L’ harmonie imitative est un procédé par lequel une suite de phonèmes est agencée de façon à mimer phomquement
une séquence de l’énoncé d’un poème. ». Gérard Dessons. Introduction à Ï ‘analyse dt,’ poème. Paris. Dunod 1996. p.37.
11 Pierre Michon, Rimbaud le fils. op. cit, p. 13-14. Nous soulignons â l’aide de caractère gras car l’italique de l’auteur
est fréquent et nous ne voudrions pas créer de confusion.
H< [...j car ainsi qu’il arrive souvent, la mère, chassée des affections du fils, répudiée, moquée. exclue du monde et
désavouée, la mère dispamt du nombre des créatures visibles et se réfugia tout à fait dans le fils. tenant ses vieilles jupes
à deux mains bondit sans reste à l’intérieur du fils, dans ce cagibi obscur et jamais ouvert en nous-même où. nous dit-on.
nous n’avons pas conscience de nos actes et agissons: elle y rejoignit le Capitaine qui y étaiC lui, depuis cm bout de
temps. avec son sabre et son shako: mais elle y fit plus de bruit que le Capitaine. Et ces choses-là arrivent souvent: mais.
ce qui arrive moins souvent. ce fils était Anhur BimbaucL dont les actes notables n’étaient que de beaux vers: et c’est
avec les doigts noirs que j’ai dits mais cette fois trafiquant dam le fils, au ifis accrochés. dans le fils cadenassés. que les
plus beaux vers furent filés, deux à deux tenus : oui, on peut penser que l’alexandrin séculaire fut prodigieusement exalté
puis détruit sans retour vers 1872 par une femme triste qui grattait. cognait et délirait dans un enfant ». Pierre Michon.
Rimbaudlefils. op. cit., p. 31-32.
13 Une composition au sens esthétique du mot.
1.1 La technique du dénombrement, de ta liste de noms qui semble indéfiniment se dérouler et qui permet d’étendre le
réseau des significations à travers tout le récit, et au-delà, est rapproché par Patrice Soler des aspects inhérents à
I épopee. Michel Butor. dont le propos est rapporté par Patnce Soler. spécifie que « le dénombrement apporte dans la
lecture du roman une composante verticale qui le fait déboucher sur le poème et change profondément notre activité à
son égard ». « Epopée ». dans Genres, formes, tons. Paris. Presses Universitaires de france. cou. « Premier cycle ».
2001. p. 174-175.
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remarquable dans le texte. Cette reprise de mots clefs construit entre ces derniers, et ce parfois hors
de toute liaison syntaxique, une contiguïté créant des réseaux de sens’5 affectant la configuration de
l’intégration de l’archive. Ces diverses redondances de la rumeur parviennent à mettre en évidence à
l’intérieur d’un seul chapitre la plupart des traces bien connues de l’archive rimbaldienne : la mère
intransigeante, le père absent, le génie précoce, les modèles vite dépassés, etc.
Nous pouvons affirmer que le mouvement mfme de la phrase, avec l’enchâssement de ses
subordinations et de ses coordinations, en vient à offrir une synthèse de l’ensemble de la rumeur
rimbaldienne. À titre d’exemple, cette longue phrase dont le mouvement subit plusieurs
emboîtements successifs à partir de l’énonciation principale assumée par le « On dit » de la rumeur:
Quelques-uns sont bien l’oeuvre d’un homme qu’on peut appeler Banville. comme en personne : par l’rnnombmble
Banville. c’est-à-dire par un brave homme de poète presque parfait droit. craintif mais brave, poseur mais
sincère, bouillant, un peu rossignol, un peu vieillot même s’il est très jeune, et selon les tendances ébouriffé ou
peigné net: les ébouriffés tiennent pour la colère et le néant, les bien peignés pour le salut et la chanté. mais il
leur manque toujours l’autre cymbale: ou bien ils ont les deux cymbales, mais pas en même temps : et s’ils furent
ébouriffés étant jeunes, sur leurs vieux jours les voilà dans le Luxembourg rafraîchissant leur crinière blanche aux
feuillages, ils lorgnent vers la coupole du Panthéon eux aussi, ou des paradis moins visibles, l’or du Temps. les
champs magnétiques de l’au-delà, la secrète nécropole des Lumières qui est comme un Saint-Denis de pierre toute
philosophale où on sera doucement couché entre Messieurs de Sade et de Lautréamont. les grands capitaines, les
hommes de colère qui ;i’ont plus de colère — et dans le Luxembourg tirant une chaise pour s’asseoir près des
statues des reines et les filles qui passent. ils s’arrêtent soudain, ils cherchent où est passée toute leur colère, puis
sourient. repartent. ils se disent qu’ils aiment toujours Rimbaud, que tout n’est pas perdu’6.
Articulées par les charnières conjonctives dans une mise en scène de la narration17 qui mêle
adroitement présent et passé par l’emploi du présent de l’indicatif, les propositions en viennent à
former un entrelacs si complexe d’échos nouveaux (la colère, la charité, la scénographie atemporelle
‘ À titre d’exemples complémentaires. voici une liste (partielle) des mots et des locutions se répétant (deux fois et plus)
à l’intérieur de cet unique paragraphe (de 696 mots) : on dit. Rimbaud. femme, mauvaise, souffrante (avec souffrit.
souffrir ). souffrance. Arthur Rimbaud. On ne sait pas. maudit, doigts. noirs, fils, on sait, père. fantôme, garnisons
lointaines, capitaine, ombre, enfant, pupitre. créature de désastre, idéalement. vers, clairon, patenôtres. scander (avec
scansion). Dieu, colère. rythme. charité, mains. gammes, dévotes (aussi dévotion), le brassard et le képi. faisait la
gueule, vie, refus, haïssant. Pierre Ivlichon., Rimbaudte fils. op. cit.. p. 13-15.
6 Pierre Michon. Rinzbaud lefils. op. cit.. p. 52.
Il s’agit d’une hypotypose. Nous étudierons cette figure de pensée. omniprésente dans le récit. lors de notre seconde
partie portant sur la « boîte à images ».
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du jardin’8, les capitaines de la langue) et anciens (les gloses de Paul et d’André Breton20)
qu’il nous est difficile de départager ce qui appartient à l’histoire biographique de ce qui tient de la
fiction21. Antoine Culioli a proposé de considérer que le repère de ce présent « ne soit ni lié à la
situation d’énonciation ni coupé de celle-ci mais situé par rapport à un repère fictif construit à partir
du moment d’énonciation : un repère qui serait à la fois coupé de ce moment d’énonciation et
identifié à lui »22. Le schème imaginaire de la « chambre d’écho » se trouve ainsi à mimer la
composition temporelle de la « Vulgate>) Rimbaud.
De plus, les différents types d’anaphore se métamorphosent entre eux, s’amalgament. Très
souvent, la répétition combine l’ordre linguistique, sonore et rythmique. La plus fréquente et visible
reprise mixte de ce type est la scansion ternaire. Dans l’exemple qui suit, la complexité de
l’ambition humaine est admirablement rendue par le choix des expressions et le mélange des
registres
Il n’était pas siu’ qu’il serait des leurs: mais il l’était déjà. parce que aussi loyalement qu’il les vénérât il ne faisait
pas que les vénérer, il les détestait d’un même coeur: entre lui et le Nom ineffable ils edstaient, ils pesaient. ils
étaient de trop. On sait qu’il finit par les surpasser. qu’il en vint à bout et qu’il fut leur maître : il cassa la tringle et
s’y cassa aussi le bec, en deux temps et trois mouvements2.
On remarque que dans cet exemple, l’alternance des énumérations binaires et ternaires pousse la
mimétique jusqu’à reproduire le «deux temps et trois mouvements » de la narration. Il est
intéressant de noter que ces multiples échos soulignent de plus l’unique rupture dans le continuum
Cette scénographie, intégrée par la sitttation d’énonciation, « définit les statuts d’énonciateurs et de co-énonciateurs.
mais aussi l’espace (topographie) et le temps (chronographie) à partie desquels se développe l’énonciation ». Dominique
Maiiigueneau Le Contexte cte Î ‘oeuvre littéraire, op. cit.. P. 123. Cette scénographie de l’écrivain « méditant au jardin
sous les feuillages » est assez fréquente chez Pierre Michon. A titre d’exemples. voir f ‘les minuscules. Paris, Gallimard,
1984. p. 46 et Corps du roi. Paris. Verdier. 2002. p. 24.
Paul Claudel, « Arthur Rimbaud ». dans Accompagnements. Paris. Gallinurd, 1949. 312 p.
° André Breton, « Second manifeste du surréalisme (1930) ». dans Mainjestes du stu’réalisme, Paris, Gaffimard, col!.
« folio essais ». 1979 (1962). p. 61-137.
L’absence de notes en bas de page participe aussi de ce refus d’une hiérarchisation entre la fiction, le commentaire et
le biographique.
Antoine Culioli cité par Dominique Maingueneau. Eléments de lingtiistiqtie pour le texte littéraire, op. cit.. p. 52.
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 21.
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des chapitres24. La tension continuelle maintenue entre le discours citant et le discours cité nous
porte à croire que la mise en scène de cette schématisation25 (qui clôt le premier chapitre du livre)
veut demblée mettre en évidence, pour le lecteur, les enjeux subtils dè l’interprétation en cause dans
l’effet biographique.
Nous croyons pouvoir associer ces procédés anaphoriques d’écho à ce que la linguistique
nomme la «connotation autonymique ». Selon Dominique Maingueneau et Gilles Philippe, les
modalisations autonymiques, qui relèvent du commentaire méta-énonciatif, peuvent prendre deux
formes: « celle d’un marquagê typographique de l’autonymie (qui attire l’attention sur le signifiant
même du message), soit celle d’un commentaire explicite adjoint »26. Dans tous les exemples
d’anaphore que nous avons cités, l’insistance sur le signifiant du message par la voix narrative nous
semble caractéristique de ce type de commentaire qui « marquent la “non-coïncidence du dire”,
c’est-à-dire le caractère problématique de la formulation »27 L’énonciateur, en attirant constamment
l’attention sur le signifiant des mots qu’il prononce, signale leur appartenance à une sorte de bruit de
fond, de «rumeur », qu’il rapporte. Il souligne ainsi que ces mots ne sont pas sûrs et qu’ils doivent
être réinterprétés en contexte. Elles illustrent, selon Karl Cogard, « le fonctionnement de tout
discours qui explicitement ou implicitement réagit toujours à du déjà-dit qu’il laisse plus ou moins
paraître »28. Ces phénomènes de connotations autonymiques sont exemplaires du fonctionnement de
la « chambre d’ écho ».
Voir la note n° 3$ en page 27 pour plus de détails sur cette rupture narrative.
Nous verrons que la schématisation est un des procédés clefs de la narration dans Rirnbaud le fils. Voir la définition
complète de ce terme ci-dessous, p. 36.
Domniique Maingueneau et Giles Philippe. Exercices .de linguistique pour le texte littéraire. Paris. Nalban. 2000.
p. $7.
2 Jacqueline Authier-Revuz. Ces 1?iots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences dti dire. Larousse.
1995. cité par Dominique Maingueneau et Gilles Philippe. Exercices de linguistique pour le texte littéraire, op. cit..
p. $5.
2 Karl Cogard. Introduction à la stylistique, Paris. Flammarion. 2001, p. 253.
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Parfois, les anaphores calquent les réverbérations de l’écho et se transforment d’une reprise à
l’autre: l’expression < un ton d’audace et de panique» assignée à Izambard devient, quelques lignes
plus bas, la réaction enflammée « tout à traè » d’un jeune homme incarnant le lecteur, qui répond à
son tour « tout à trac avec audace et panique)) à ce même Izambard29. Ce jeu de reprise quelque peu
ironique, cette mascarade dans laquelle le lecteur est lui-même entraîné, crée, par la mise en scène
de sa parole, un embrayage méta-énonciatif3°. Il en résulte un «bouclage textuel » où l’énonciation
« représente directement dans le texte le dialogue qu’Eu] opère avec son lecteur »31. Considéré
comme une forme de modalisation autonyrnique, ce bouclage textuel mime les réverbérations de
l’écho de la rumeur qui ne se contente pas de répéter l’archive, mais la déforme et la reforme dans
un même mouvement. La modalisation autonymique de l’archive par les anaphores place ainsi tout
ce que le scriptural implique d’emprunts interdiscursifs au niveau méta-énonciatif
Chapitration
Lieu de transition, la fin et le début d’un chapitre marquent aussi la narration d’un rythme
structurant comparable aux phénomènes anaphoriques du texte. Il est d’usage courant — quoique
nullement obligatoire — que les écrivains fassent coïncider la division chapitrale avec la clôture
d’un événement ou la mise en scène de cette coupure32. Il se révèle significatif que, dans Rirnbaud le
fils, la chapitration contredise partiellement la dimension événementielle et thématique qu’elle met
29 Pierre Michon. Rinibaud le fils. op. cit.. p. 30.
Notis adopterons le terme « embrayage » en conformité avec Futilisation qui en est faite par Dominique
Maingueneau: « En effet, les locuteurs ont à leur disposition en français non pas un mais deux systèmes de temps”. le
discours et le récit: le premier suppose un embrayage sur la situation d’énonciation. le second l’absence
d’embrayage », EÏéments de linguistique pour le texte littéraire. op. cit. p. 33. (C’est l’auteur qui souligne). A cet usage.
nous ajoutons un troisième plan d’énonciation propre au texte de fiction et qui a été analysé par M. Vuillaume dans
Grammaire temporelle des récits (Paris. Minuit. 1990, p. 2$ et suïv.). le repérage lié à la lecture. qui fonctionne comme
une fiction secondaire et que nous appelons ici « embrayage méta-énonciatif ».
Dominique Maingueneau et Gifles Philippe. Exercices de linguistique pour le texte littéraire. op. cit.. p. 89.
L Notre analyse du chapitrage de Ri,nbaud le fils sappuie sur les analyses d’Ugo Dionne. « Diviser pour régner.
Découpage et chapitmtîon romanesques ». Poétique. n°118. avril 1999. p. 131-155.
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en place par l’utilisation d’un procédé stylistique de liaison. Définie comme un rhème devenant le
thème de la phrase suivante (â la manière du « grand tapis roulant » de l’écriture flaubertienne), la
progression thématique à thème linéaire assure en effet la transition entre la fin d’un chapitre et le
début d’un autre:
Fin du chapitre 2 t « Vous ne vous êtes pas retourné. ce que vous cherchez n’est pas du ressort d’ Izambard ».
Titre et début du chapitre 3 «Ça n’était pas non plus du ressort de Banville ».
Cette liaison se double paradoxalement d’un « arrêt » causé par la méta-énonciation qu’elle met
ainsi directement sous les yeux. Elle donne l’impression d’une voix narrative qui s’adresserait à
nous (lecteurs) par-delà la narration. Ce titrage des chapitres instaure en effet « un véritable
bouclage textuel en représentant directement dans le texte le dialogue [...] avec son lecteur Mi-
lien, mi-pause, cette façon de titrer n’ est pas sans rappeler la manière d’un Voltaire dans ses contes
ou même d’un Cervantès. Elle nous rappelle que la biographie est «toujours engagée dans une
pragmatique de la décision, décision qu’elle veut faire endosser, illusoirement, par le lecteur lui-
même
Dans Rimbaud le fils, ce soulignement de la chapitration et des découpages du récit peut
s’accompagner d’une « intrusiOn narratoriale, [d’un métacommentaire de régie ))35 ou d’une
«thérnatisation, [d’]une mise en scène de la coupure »36 comme dans l’exemple suivant:
Fin du chapitre 4 t « II relève ses veux dans les nôn’est et nous restons là face à face. immobiles, babas. vieillots.
les pins d’Italie derrière nous sont suspendus sans un souffle dair. il va parler. nous allons
parler, nous allons poser notre question, nous allons répondre. nous y sommes, les pins
bruissent dans un coup de vent brusque. Rimbaud de nouveau a bondi dans sa danse. nous
voilà seuls la plume à la main.
Nous annotons la Vulgate ».
Dommique Maingueneau et Gilles Phihppe. Exercices de linguistique pour le texte littéraire. op. cit.. p. $9.
Alain Viala. « Biographie ». Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit.. p.86.
Ugo Dionne, « Diviser pour régner. Découpage et chapitration romanesques ». Poétique. op. cit.. p. 150. Il en est ainsi
entre les chapitres 1 et 2 et entre les chapitres 3 et 4 (jusqu’au premier blaI7c).
Ibid. p. 150. C’est le type de coupure que nous rencontrons partout ailleurs, soit entre les chapitres 2 et 3. 4 et 5. 5 et
6. 6 et 7 et à la fin du chapitre 7.
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Titre et début du chapitre 5 : « On reprend la Vulgate ».
Ainsi dans ce récit, la voix narrative accompagne toujours la rupture visuelle que représente la fin et
le début d’un chapitre par une intrusion narratoriale ou une thématisation. À ce sujet, Ugo Dionne
fait remarquer que:
Assurer cette clôture. c’est en même temps (et par mi même mouvement) creuser le « blanc » qui sépare les
unités le titre vient peupler l’espace interchapitral: il rend sonore cette rupture qui aurait pu se taire dans
l’anonymat de la blancheur typographique: l’oeil du lecteur ne peut plus « filer » d’une partie à l’autre sur la
surface lisse, amène du papier vierge, mais doit reconnaître que quelque chose s’est terminé et qtt’autre chose, qui
s’aiinonce et se nomme, va bientôt commencer3
Dans notre texte, cette présence matérielle de la coupure est aussi le premier écho perçu du
texte qui s’annonce. En effet, le titrage dans Rimbaud lefils est toujours formé de la première phrase
(complète ou tronquée) du chapitre qu’il ouvre38. Ainsi, non seulement les chapitres s’enchaînent-ils
en projetant leurs échos vers la narration à venir, mais l’écho anticipe aussi cette dernière en
agissant à rebours de la narration. Les phénomènes d’écho possédant la caractéristique de pouvoir
être perçus autant par une lecture tabulaire que linéaire, paradoxalement, l’« oeil du lecteur» arrêté
dans son déchiffrement par la chapitration se trouve relancé par cette même coupure à un autre
niveau de l’interprétation. Parce qu’elle est échoiqtie, la chapitration devient énonciation à part
entière (méta-énonciation ) et ouvre ainsi à son tour la possibilité d’une méta-lecture du texte.
Ce passage d’un niveau narratif à l’autre, de l’extradiégétique à la diégèse où le lecteur se voit
sollicité directement par le récit, pourrait aussi être rapproché de ce que Gérard Genette nomme la
« métalepse narrative ». Ces dernières sollicitent l’intervention des lecteurs en jouant sur la double
temporalité de l’histoire et de sa narration. Gérard Genette en conclut que « Tous ces jeux
3IbicL,p. 152.
Sauf dans le cas du chapitre 1 dont la phrase finale (voir second extrait ci-dessous) pourrait tout aussi bien clore le
récit. C’est comme si l’aspect biographique s’achevait avec l’enfance de Rlinbaud et que tout le reste appartenait à la
litiérature. La voix narrative nous indique par ce procédé d’interruption de l’écho entre les chapitres 1 et 2 qu’il sera
dorénavant question d’un autre type de filiation.
2$
manifestent, par l’intensité de leurs effets, l’importance de la limite qu’ils s’ingénient à franchir au
mépris de la vraisemblance, et qui est précisément la narration (ou représentation,) eÏÏe-mêmç
frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes: celui où l’on raconte, celui que l’on raconte
En sollicitant parallèlement la mémoire textuelle du lecteur (par les dispositions anaphoriques,
événementielles et thématiques du texte) et sa mémoire interdiscursive (par les nombreuses citations
et allusions à d’autres gloses, la rumeur de la « Vulgate» Rimbaud), la voix narrative instaure entre
l’archive, sa narration et le lecteur la distance critique nécessaire pour susciter un réflexe critique de
recueillement40. Il est une de ces « frontières mouvantes» de la « chambre d’écho » qui suscite par
les boucles méta-énonciatives des titres de chapitres un échange continuel entre les quatre pôles de
la situation d’énonciation biographique : l’énonciateur, le lecteur, l’archive et la narration. Il nous
reste maintenant à examiner un dernier lieu de transition servant à la mise en scène de la parole,
celui des blancs typographiques.
Découpage
Ce lieu de passage créé par la matérialité de la page, nous le comparons également à un seuil.
Signe de ponctuation, « cette pause visible », qui «est un code intermédiaire, un outil, un pont »,41
opère comme embrayeur de bouclage textuel entre l’énonciateur et son destinataire ou lecteur
virtuel. Henri Meschonnic, qui le compare aux silences ponctuant la parole vive, fait observer
Gérard Genette. « Discours du récit ». dans figures III. Paris, Seuil. 1972. p. 245 (c’est l’auteur qui souligne). Pour
plus de détails sur l’emploi du discours rapporté, voir ci-dessous notre section intitulée « Acousmate ».
40 Le sens que nous voulons donner à ce mot se formerait de la combinaison de recueillir (recevoir comme information
pour conserver. Petit Robert), verbe duquel il est issu, et de recueillement (état de l’esprit qui s’isole du monde extérieur
pour se concentrer sur le monde intérieur. Petit Robert). II nous donne l’avantage d’ajouter au terme de « réflexion
critique » les aspects subjectifs et mémoriels du rôle de témoin vers lequel Michon entraîne son lecteur et qui veulent
favoriser l’intégration de ce dernier à la situation d’énonciation. Mentionnons brièvement que ce recueillement s’inscrit
toujours dans un écart « imaginaire» de niveau méta-énonciatif et qu’il compose. avec l’émoi, la base du témoignage
littéraire. (Voir notre seconde étude sur « boîte à nuages» et notre conclusion).
Jacques Drilion, Traité de ta ponctuation française. Pans. Gaffimard. coli. » Tel », 1992. p. 67.
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cc qu’il n’y a pas chez tous une même rythmique du blanc »42. D’ailleurs, le champ des possibilités
créatrices ouvertes par le blanc typographique l’a imposé au cours du )UX siècle comme un des
éléments fondamentaux de l’écriture. On sait l’importance qu’il acquiert avec Mallarmé et son Coup
de dés. Ce découpage par blancs est très présent dans l’oeuvre de Pierre Michon. On pourrait dire
que toutes ses oeuvres l’utilisent pour cadrer le commentaire lorsqu’il se présente sous forme
d’énoncé généralisant43, soulignant ce que nous avons nommé le niveau méta-énonciatif. Tout
comme la chapitration et les anaphores, ils échappent à la syntaxe de l’écriture et permettent des
mises en relation d’éléments du texte qui ne sont pas contigus. Mais, contrairement à tous les autres
signes de ponctuation, le découpage par blancs typographiques n’opère pas localement au niveau de
la phrase ou du paragraphe, mais sur l’ensemble du récit: conséquemment, son influence englobe et
déborde la stratification de la cc chambre d’écho ». Nous devrons nous contenter ici de ne poser que
la base de notre hypothèse, qui se verra complétée par l’analyse de la stratification discursive de la
cc boîte à images ».
La valeur structurante du découpage par blancs typographiques est facilement repérable en
poésie où ce signe de ponctuation, peut-être le seul vraiment indispensable selon Mallarmé, permet
de cc prendre en charge la subjectivité de l’énonciation Particulièrement visible pour le lecteur de
Rirnbaud le fils où les paragraphes, à l’instar des phrases, sont longs et serrés46, ces blancs, au
42 Henn Meschomuc et Gérard Dessons. Traité du rythme, des vers et des proses. Paris. Dunod. 1998. p. 109.
Les énoncés généralisants sont des énoncés qui « décrochent en quelque sorte de leur situation pour exprimer des
généralités. [...J ils sont fortement investis par leur énonciateur. qui les construit pour emporter ïadhésion du
coénonciateur dans une situation déterminée. Par un phénomène de polyphonie dans un énoncé généralisant le valideur.
l’instance énonciative qui garantit la vérité de l’énoncé. n’est pas un “je” particulier mais une sorte de ON» (L’auteur
souligne). Donrnuque Maingueneau et Gilles Phiippe. Exercices de linguistique pour le texte littéraire. op. cit.. p. 2-3.
Voir notre analyse détaillée. ci-dessous. p. 33.
«Le blanc n’est pas en effet seulement pour le poème une nécessité matérielle imposée du dehors. il est la condition
même de son existence, de sa vie et de sa respiration ». Stéphane Mallarmé. Coup de dés. cité par Gérard Dessons.
Introduction à Ï ‘analyse du poème. op. cit., p. 57.
45Ibid. p. 57.
46 Dans notre édition, les paragraphes ne sont séparés entre eux que par un alinéa.
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nombre de cinq, superposent à la division matérielle des chapitres une division herméneutique et
symbolique, comme le laisse entrevoir notre tableau récapitulatif (Voir l’annexe I).
Dans le cadre de l’examen de la mise en scène de la parole qui nous intéresse ici, on peut
affirmer que les blancs typographiques du texte de Pierre Michon dessinent ce que Paul Claudel
appelle les « allures de la pensée Comme la chapitration, le découpage par les blancs fait appel â
la mémoire (textuelle) du lecteur et s’avère inséparable du langage qu’il informe. Aussi, bien qu’ils
soient faits de silence, tout nous incite à inclure les blancs parmi les échos de la voix narrative48. À
l’instar de tout phénomène échoïque, ils sont la « signature d’une identité », trace laissée dans la
narration par la voix. En scandant l’écriture, comme la pause rythme le débit de la parole, les blancs
typographiques l’ouvrent sur une pragmatique du langage où l’attention du lecteur se trouve
déplacée du discours tenu à celui qui le tient.
Le premier blanc du texte marque en effet le premier commentaire de la voix narrative en
«Gilles de Watteau ». Il ne faut pas en conclure à la disparition de la rumeur ou à une complète
incarnation de la voix narrative par le Gilles. L’ethos du Gilles permet plutôt à la voix narrative
d’opérer une seconde distanciation face aux échos de la rumeur, tout en s’y confondant. Les trois
premiers blancs débutent effectivement des séquences de commentaires où le Gilles, en tant que
critique s’inscrivant dans une tradition, doit prendre position. Le quatrième marque le début d’une
« fi est impossible de donner une image exacte des allures de la pensée si Von ne tient pas compte du blanc et de
l’intermittence ». « Sur le vers français ». Réflexions sur la poésie. Paris. Gallimard. 1963. cité par Gérard Dessons.
Introduction â t analyse du poème. op. ci t.. p. 57.
‘ En réalité, comme nous l’avons déjà spécifié. les blancs typographiques appartiennent autant à la « chambre d’écho »
qu’à la «boîte à images » : ils possèdent des propriétés échoïques aussi bien que visuelles, entre autres par leur faculté
de cadrage.
« Car il se peut que tous les livres écrits à ce jour sur Rimbaud. celui que j’écris, ceux qu’on écrim demain, l’aient été.
le soient et le seront par Théodore de Banville — par Banville pas tout à fait. pas tous, mais tous sans exception par le
Gilles de Watteau. » Pierre Michoii Rimbaud le fils. op. cit., p. 5 1-52.
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vision unique dans le récit50, où nous nous retrouvons en octobre, dans l’atelier de Carjat, pour le
«fameux portrait ovale », et le cinquième ouvre un commentaire décisif sur le « sacre » du poète.
Une scénographie5’ du critique en «câlotte de soie », penché sur «son bureau de poète », se
superpose donc peu à peu à la scénographie de la rumeur, mais sans la remplacer. Nous verrons une
tension continuelle se maintenir entre la scène d’énonciation de la rumeur et celle du Gilles, les
rendant l’une et l’autre complémentaires.
LA VOIX NARRATIVE DE LA « CHAMBRE D’ÉCHO»
Ces scénographies sont mises en place par une instance d’énonciation particulière que l’on
nommera ethos. Ici encore, on adoptera la définition de Dominique Maingueneau, qui rattache
l’ethos au locuteur-L (« être de discours ») d’Oswald Ducrot et non à la personne de l’orateur réel,
comme le fait la tradition rhétorique
Même s’il le dénie. un texte écrit possède en effet un ton qui donne de l’autorité à ce qui est dit. Ce ton permet au
lecteur de construire une représentation du corps de l’énonciateur [...]. La lecture fait ainsi émerger une instance
subjective qui joue le rôle de garant de ce qui est dit. [...] Le garant. dont le lecteur doit construire la figure à
partir d’indices textuels de divers ordres, se voir ainsi affecter un caractère et une corporalité. dont le degré de
précision varie selon les textes. Le « caractère » correspond à un faisceau de traits psychologiques. Quant à la
«corporalité », elle est associée à une complexion corporelle mais aussi à une manière de s’habiller et de se
mouvoir dans l’espace social .
Afin de synthétiser la présentation, nous concentrerons notre analyse sur l’examen des instances
linguistiques (nom, pronoms) qui sont à la source des repérages énonciatifs et fondent la situation
d’énonciation dans chacune des scénographies.
° Nous aurons l’occasion de traiter plus en détail de cette vision dans notre prochain chapitre sur la « boîte à images ».
« La scénographie est [...J à la fois ce dont vient le discours et ce qu ‘engendre ce discours: elle légitime un énoncé
qui. en retour, doit la légitimer, doit établir que cette scénographie dont vient la parole est précisément la scénographie
requise pour énoncer comme il convient. [... I ». Dominique Maingueneau. Analyser les textes de communication. Paris.
Nathan. 2002. p. 71. (L’auteur souligne).
‘2lbid.. p. 80. (L’auteur souligne).
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Ethos
Dans les premiers chapitres, ceux où la rumeur est le plus manifeste, cet ethos s’< incarne »
principalement dans des tournures impersonnelles (il paraît, il semble, etc.), et dans le pronom
personnel « on ». C’est ce dernier cas quÏ retiendra surtout notre attention. Ce pronom n’a en fait
que peu à voir avec la catégorie de «personnel ». Son indétermination foncière, sa nature
d’échangeur, est telle qu’il devient impossible d’en arrêter le référent, et ce même à partir de la
situation discursive. Invariable en genre et en nombre, il s’avère particulièrement apte à représenter
l’ethos collectif de la rumeur. Mais qu’est-ce au juste que cet ethos collectif de la rumeur?
Dans Rirnbaud le fils, la rumeur est comparable à un brttissement, cette utopie que nous ne
pourrions mieux décrire que Roland Barthes:
[DJans son état utopique la langue serait élargie, je dirais même dénaturée, jusqu’à former un immense tissu
sonore dans lequel l’appareil sémantique se trouverait irréalisé: le signifiant phonique. métrique. vocal, se
déploierait dans toute sa somptuosité. sans que jamais le signe s’en détache (vienne naturaliser cette pure nappe
de jouissance). mais aussi — et c’est là le difficile — sans que le sens soit brutalement congédié.
dogmatiquement forclos, bref châtré. Bmissante. confiée au signifiant par un mouvement inouï, inconnu de nos
discours rationnels, la langue ne quitterait pas pour autant un horizon du sens: le sens. indivis, impénétrable.
innommable, serait cependant posé au loin, comme un mirage. faisant de l’exercice vocal un paysage double.
muni d’un « fond » de nos messages (comme il arrive dans notre Poésie), le sens serait ici le point de fuite de la
jouissance53.
Le maintien du sens et l’insistance sur le signifiant, combinaison de traits constamment présents
dans Rirnbaud le fils, sont intrinsèques à la nature du «tissu sonore> de la rumeur. Il nous reste à
préciser que la source de cette rumeur, si elle est souvent non attribuée, demeure souvent attribuable.
Nous verrons que les procédés autonymiques et les différentes modalisations de la voix narrative
rendent visible cette source autre du discours. Mais, à moins d’être spécifiée par le texte (« dans ces
instants nous imaginons que se tient devant nous un garçon de haute taille qui avait lui aussi de
Roland Barthes. « Le bruissement de la langue ». dans OEuvres complètes, tome It 1972-19 76. Paris. Éditions du
SeuiL 2002. p. $01-$02.
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grandes et grosses mains, ouvrières et comme blanchisseuses, dit Mallarmé la nature exacte de
l’ethos de la rumeur. à l’instar des échos du Pont de Neuilly de flaubert, parce qu’incarnée dans ce
« on » qui peut s’interpréter « selon les contextes, comme “je”, “tu”, “nous”, “eux”, “elles”, “les
hommes en général” demeure très difficile à préciser.
Dans Rirnbaud le fils, l’emploi de ce « on » multiple produit ce que l’on appelle un énoncé
généralisant56. En effet, malgré que ces énoncés renvoient à des événements singuliers, le vaÏidet,r57
de l’énoncé reste volontairement indéterminé. De plus, les énoncés sont présentés comme étant
«voué[s] à être répété[s], à être repris par une série illimitée d’autres sujets comme le montrent
bien les segments que nous avons mis en caractères gras dans l’extrait ci-dessous;
Et la suite de sa vie, ou notre dévotion nous enseigne que sous cette apparence l’étendue vraie de sa colère était
considérable: pas seulement contre le brassard et le képi. mais contre le brassard et le képi aussi. Car sous ces
défroques. à ce qu’on dit. il y avait l’ombre du Capitaine et la vivante créature de refus et de désastre, de refus au
nom de Dieu, qui lui fustigeaient l’âme pour qu’il devînt Rimbaud: non pas eux en personne. mais leur fabuleuse
effigie de part et d’autre du pupitre: et peut-être de toutes ses forces les haïssant l’un et l’autre. haïssant donc les
vers dans quoi patenôtres et clairons s’épousaient. il arniait d’amour la mission qu’ils exigeaient de 1w. C’était
pour ça qu’il faisait la gueule. Il persista. et on connaît la suite59.
Les énoncés généralisants soulignés sont à rapprocher des proverbes et autres généralisations de la
langue courante (c Les voitures, ça coûte cher6° »). Ils se distinguent toutefois de ces derniers
(proverbes consacrés et généralisations usuelles) par leur nature « éphémère» qui, selon Dominique
Maingueneau, ne les rend vrais « qu’en général, pour la plupart des membres de la classe
))61 Ces
énoncés généralisants sont donc destinés très précisément à un lecteur virtuel ciblé, celui qui est
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 56. Nous rappelons qu’afm d’éviter toute confusion avec l’italique de
Fauteur, qui est fréquent. nous soulignons en caractère gras.
‘ Dominique Maingueneau. Eléments de linguistique pour le texte littéraire, op. cit.. p. 8.
,6 Voir la définition précise en page 29. note n° 43.
Selon Dominique Maingueneau et Gilles Philippe. le valideur est l’« instance énonciative qui garantit la vérité de
l’énoncé », Ibid., p. 3.
58Ibicl,. p. 3.
Pierre Michon. Rimbaudiejils. op. cit.. p. 15. (Nous soulignons).
° Dominique Maingueneau et Giles Phulippe. Exercices de linguistique pour le texte littéraire, op. cit.. p. 3. Nous
examinons d’autres types d’énoncés généralisants à notre rubrique « Fragments d’archives ». ci-dessous p. 51.
61 Ibid p. 3.
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familier avec l’archive rimbaldienne. Le repérage de l’énoncé se fait d’ailleurs par rapport à l’acte
de lecture qu’il entraîne, comme l’indique l’emploi du déterminant « notre)) et du pronom «nous »
dans cet extrait. Cette reprise par un « nous » pluriel — opposée à une reprise par « je », «tu »,
«uts) », « elle(s)s» — permet à tout lecteur virtuel assumant quelque partie de cet énoncé de se voir
inclus par le « on » dans le «nous » et ainsi transformé en narrataire I énonciateur, à l’instar de
l’énonciation des fables ou des textes moralistes. La situation d’énonciation ainsi créée permet de
réunir l’énonciateur et le narrataire dans une méta-fiction ou fiction secondaire, de créer une
métalepse. L’examen des anaphores, de la chapitration et du découpage par les blancs a d’ailleurs
permis de constater que l’ethos de la rumeur ne veut pas seulement représenter l’archive
rimbaldienne à son lecteur, mais la lui rendre aussi présente.
La formulation de tels énoncés généralisants, sans la présence des deux instances de première
personne, relèguerait l’archive loin du lecteur virtuel, minant l’effet de présence construit jusqu’ici
par la « chambre d’écho ». Nous n’avons qu’à réécrire la première phrase sans ces marques de
subjectivité pour nous en convaincre: < Et la suite de sa vie enseigne que sous cette apparence
l’étendue vraie de sa colère... ». Les procédés de méta-énonciation décelés jusqu’ici forcent la co
présence narrative du lecteur et de l’énonciateur dans la situation d’énonciation par le biais de la
fiction (secondaire, de la méta-fiction). Ainsi, dans Rirnbaud le fils, la méta-énonciation installe le
lecteur virtuel dans une position où il se voit confronté à un choix critique (rester lecteur ou devenir
un narrataire I énonciateur) qui l’oblige à redéfinir sa relation à l’archive.
La voix narrative de la « chambre d’écho>) implique de plus un mouvement continuel entre soi
et l’autre, une fragilisation des limites entre le biographique et l’autobiographique. Dans le texte, les
glissements de la troisième personne à la première (sur lesquels nous reviendrons) sont facilités par
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la qualité d’échangeur du « on ». Avec l’ethos de la rumeur. l’énonciateur multiple ne se sépare pas
entièrement du discours cité, de l’archive rimbaldienne, ni du lecteur virtuel qui peut toujours être
inclus dans le « nous» et le « on ».
Le « je » de l’extrait ci-dessous illustre bien la subjectivité complexe de l’ethos de la rumeur
qui veut à la fois rendre compte de la perte de mémoire vive de l’archive (elle ne nous est disponible
que par la médiation d’un support autre) et la rendre présente
Et quand d’atitres fois l’enfant lisait à haute voix la dernière mouture de ses tartines virgiliennes limées au ptus
juste pottr des concours de sous-préfecture. ainsi que nous pouvons penser que souvent il le fit devant elle
comme à Saint-Cvr les filles pour le roi. et elle, la fille de la campagne. assise comme le roi, estomaquée mais
réticente, dédaigneuse. royale c’est-à-dire satis merci, quand donc il y allait devant elle de ses très hautes
patenôtres et lui aussi royal. passionné. admirable et ridicule comme le petit Bonaparte à Brienne. comme lui
vaguement terrifiant, nous pouvons penser qu’alors ils étaient pltts proches qu’ils n’auraient su le concevoir: mais
très loin, chacun sur son trône et n’en voulant pas descendre. à la façon de deux souverains de capitales éloignées
qui font entre eux de la correspondance. Dans ses petites aimées donc il disait sa poésie et elle l’écoutait, j’en suis
sûr62.
Dans cet extrait, les énoncés rapportés indirectement63 sont très fortement marqués par la
subjectivité de l’énonciateur64 : éléments appréciatifs (dévotion, défroques, mission, tartines
virgiliennes, ses petites années, etc.), noms de qualité (vivante créature de refus et de désastre,
réticente, dédaigneuse, royale, passionné, admirable et ridicule, etc.) comparaisons et métaphores
(comme le petit Bonaparte à Brienne, limées au plus juste, patenôtres, etc.) et adverbes et locutions
adverbiales (peut-être, souvent, ainsi que nous pouvons penser, donc, etc.). L’archive qui nous est
ainsi livrée est chargée d’émotion.
62 Pierre Michon, Ri,nbaud le fils. op. cït.. p. 17-1$. (Nous sotilignons).
6 Il s’agit d’une modalisation au discours indirect libre d’une fonne particulière t « que + indirect libre ». Cette
formulation discursive indirecte permet à I’énonciateur d’assumer svntaxiquement te discours. mais eu plaçant ce
dernier sur un plan d’énonciation différent du sien. La proximité des plans discursifs se mesure alors à l’examen dtt sujet
et du verbe introducteur (qui n’est pas un verbe de parole) utilisés par l’énonciation pour insérer le discours cité au
discours citant. Voir ci-dessous. p. 38.
64 Ils sont soit évaluatifs ou affectifs. detix types de subjectivité dépendant « d’une vision et d’une interprétation toutes
personnelles du référent ». Catherine Kerbrat-Orecchioni. L ‘Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris.
Armand Colin. 1999. p. 165.
36
Il est significatif que le type de narration choisi pour rendre ce discours soit la schématisation:
Pour qu’il y ait schématisation, il faut que le texÏe se présente comme une épure d’un autre texte qui est le vrai.
qu’il remplace l’oeuvre que son auteur se donne seulement pour le commentateur de l’oeuvre faite ou à faire, [«j.
Ce procédé s’inscrit dans le mouvement qui tend à dissoudre, torturer ou remplacer l’oeuvre afin de lui ôter sa
résistance d’objet parfait. achevé, et de libérer l’imaginaire en une pluralité de lecteurs6.
La vie de Rimbaud est inaccessible, et de ce fait ineffable. La voix narrative, en utilisant la
schématisation pour rendre l’archive, mime cette réalité. Sa qualité d’épure, de commentaire de la
<(Vulgate », en fait une excellente incarnation narrative de la rumeur. La dimension argumentative
de la schématisation permet à la voix narrative de conserver au récit son ancrage biographique, tout
en favorisant la relance de l’imagination.
En effet, parallèlement à l’investissement subjectif développé, la voix narrative fait une
gradation entre ce qu’il est possible d’imaginer (« ainsi que nous pouvons penser ») et la certitude
d’un savoir (« j’en suis sûr »). Ainsi, malgré que l’énonciateur place le discours à distance par
l’emploi du discours indirect, la subjectivité, disséminée sur l’ensemble du discours, fait en sorte
que l’opposition entre ce qu’il est possible d’imaginer et la certitude d’un savoir se confonde dans
les paramètres d’un sujet énonciateur multiple et volatile. En effet, le «je» de la reprise finale ne
diffère pas des « nous» qui le précèdent, il n’est qu’une autre des formes diffractées de l’ethos de la
rumeur. Mais l’emploi d’un pronom de première personne du singulier apporte une qualité très
personnelle, très engagée, à l’énoncé. Hors du cadre de la certification archivistique, il semble tout
de même attester d’une vérité.
Cet ethos diffracté de la rumeur fictionnalise le discours en le rendant hypothétique aux yeux
du lecteur. Hypothétique ne veut pas dire faux, mais plutôt à interpréter, car émanant d’une source
65 Benmrd Dupnez. Gradus Les procédés littéraires (Dictionnaire. Paris. Union générale d’Éditions. 10/18. 1984.
p. 408409.
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indéterminée. La fictionnalisation du discours apporte un avantage important à la biographie. En
mettant en scène une archive rendue explicitement hypothétique par la voix narrative, ce n’est plus
de l’authentification du discours sur l’archive dont le lecteur doit juger, mais de la vérité et de la
force de l’expérience discursive suscitée en lui par la narration de cette archive. Selon les résultats
des analyses précédentes, les critères sur lesquels le lecteur aura à s’appuyer pour juger de cette
expérience devront surtout avoir trait à la subjectivité, car l’argumentation du discours s’appuie
principalement sur la puissance d’émotion rendue par l’écriture.
L’archive et son énonciateur se retrouvent dans l’univers fictif, présents l’un à l’autre, et tout
lecteur convaincu par l’hypothèse posée par la narration, se voit à son tour introduit dans la situation
d’énonciation, convié à revivre un événement reconstruit par le discours. Ainsi, comme dans
l’exemple de la page 33, l’ethos de la rumeur fait tomber l’opposition qui pourrait exister entre
l’énonciateur, le lecteur, et l’archive, en les réunissant tous les trois dans la situation d’énonciation.
Mais, peu à peu, l’ethos de la rumeur va passer d’une figure de lecteur / énonciateur à celle
d’écrivain / énonciateur : la dynamique biographique force l’ethos de la rumeur à se doubler d’une
forme désassujétie et complexe d’écrivain, le Gilles de Watteau, archétype de tous les critiques
rimbaldiens. C’est le « tourniquet herméneutique »66 où la lecture appelle l’écriture, et vice versa.
Ce second « rôle» pour l’ethos, l’archétype du critique rimbaldien, se voit mis en place par les
échos (les rumeurs) ayant couru sur le poète Théodore de Banville, témoin de premier ordre de la
« Vulgate >
On sait encore, par la mauvaise langue de Gide. que l’aménité de sa critique était telle que. la lisant, on croyait
manger de la confiture: par le docteur Mondor qu’il prisait haut et réanimait les petites formes tombées en
quenouille. [.. .1: par Mallarmé qu’il n ‘était pas quelqu in, niais le .ron même de la Ivre: et que ce quelqu’un qui en
somme n’était personne aimait en bon bourgeois. en bon poète. se promener dans le Luxembourg cher ati
passant, et de là sans doute sous les feuilles louchait vers la coupole du Panthéon tout proche. croyant, ne croyant
66 Pierre Michoji Ri,nbaud le fils, op. cit.. p. 103.
3$
pas. qu’il avait deux par deux couché assez de tringles pour qu’un jour en retour on le couchât là-dessous. dans
cette ombre de voûte qui est aux grands morts ce qu’aux passants sont les feuillages de juin: et bien sûr c’est pour
cela aussi. à cause de cette ambition somme toute modeste. qu’il ne fut pas Rimbauct mais pas seulement. On
connaît sa voix également, par Antonin Proust qui l’entendit du temps qu’elle s’éployait dans le jour: elle était
musicale, chantante, un peu flûtée haut, comme celle de Mallarmé; de cette voix perchée il aimait à prononcer:
Je suis poète lyrique et vis de mon état- [...]. Enfin par Verlaine on sait très précieusement qu’il ressemblait de
façon frappante au Gilles de Watteau, à s’y méprendre si d’aventure le Giles déambulait dans Paris [...J. Banville
avait le nez enrhumé du Gilles et sa stupeur d’enfant qui va pleurer. peut-être son âme très vieille: et les sels
d’argent. bien docilement reproduits comme ils ont coutume de se reproduire. photo après photo impeccablement
pareils à eux-mêmes à la façon des amibes, pour moi précisément reproduits à la page trente-neuf de
l’iconographie rimbaldienne qui est ouverte sous mes yeux, les sels d’argent sont bien d’accord avec Verlaine sur
ce point6
Cet extrait (que nous avons dû tronquer) met en place la scénographie très élaborée dans laquelle
évoluera l’ethos du Gilles: mi-critique, mi-clown, déambulant au jardin, les yeux fixés «vers la
coupole ». Fait important à noter, la modalisation du discours emprunte ici une formulation indirecte
semblable à celle de l’extrait précédent (page 35) : nous sommes en présence d’une construction de
discours indirect qui utilise la combinaison « que + discours indirect libre ». Cette forme ne permet
pas le mélange énonciatif d’ordinaire associé au djscours indirect libre. Avec cette variante, on ne
repère qu’une seule situation d’énonciation (un seul énonciateur), mais deux (ou plusieurs) plans
d’énonciation. L’énonciateur assume «syntaxiquement» l’archive, mais la place sur un plan
d’énonciation, une strate discursive, différente de sa voix; il y a polyphonie, hybridation énonciative,
mais l’archive est maintenue à distance, distinguée à l’intérieur de la narration, contrairement à ce
qui se produit avec le discours indirect. Dans notre extrait, certains de ces îlots énonciatifs étrangers
sont parfois signalés par les italiques de l’auteur. Mais il n’en va pas toujours de même.
L’extrait accumule ces formulations de type « que + discours indirect libre » (les « on sait »)
pour nous rapporter les commentaires des témoins ayant personnellement connu Théodore de
Banville. Les « on dit» de la rumeur cèdent ainsi le pas à quelques certitudes paradoxalement tenues
à distance par l’énonciation (par le « que» ou à l’aide de l’italique) et dont l’attestation par un sujet
(un « on» multiple qui se métamorphose lentement en «je ») est délaissée au profit d’une analogie,
67 Jbd p. 40-41.
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celle de la ressemblance « frappante au Gilles de Watteau », qui semble beaucoup plus précieuse à
la narration (« on sait très précieusement »).
La composition de ce <f je », si l’on peut dire, diffère sur un point bien important de celle de
notre extrait de la page 35, où le pronom de première personne pouvait englober aussi bien
l’énonciateur, l’archive, que le lecteur. Bien que les procédés de subjectivation et la combinaison
syntaxique « que + discours indirect libre » réussissent à faciliter l’intégration de la deixis du
discours cité à l’énonciation principale en la recontextualisant, ils ne parviennent pas à faire entrer,
cette fois-ci, le lecteur virtuel dans la situation d’énonciation. Cette formulation, parce qu’elle
rapporte plus directement des bribes d’archive, bloque l’identification du lecteur virtuel au
narrataire: il ne peut s’approprier, à l’instar du narrateur, ce qui est explicitement montré comme
étranger au discours citant.
Dans notre extrait, par exemple, il est très peu probable que le lecteur virtuel ait sous les yeux
la photographie de Banville « précisément reproduite} à la page trente-neuf de l’iconographie
rimbaldienne » de la Pléiade au moment où il lit ces lignes. D’ailleurs, le passage du « on » au
«nous » n’aboutit pas à la prise en charge de la situation d’énonciation par ce «je » multiple de
l’ethos de la rumeur qui ferait fusionner l’énonciateur, l’archive, et les deux faces du lecteur. Source
des repérages énonciatifs, l’énonciateur de cet extrait demeure l’ethos de la rumeur, mais il n’en est
plus le vaÏidenr. Cette fonction est transférée à la non-personne « les sels d’argent », périphrase de la
photographie, dans une mise en scène qui veut très précisément rendre explicite ce transfert au yeux
de son lecteur.
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La qualité indicielle de la photographie — les sels d’argent reproduisent chimiquement
l’empreinte du corps, sans intervention humaine directe — semble en quelque sorte bloquer la
fusion de l’énonciateur, du valideur, et des deux faces du lecteur dans leur relation à l’archive. Son
auto-référentialité oblige à un détour vers sa matérialité. Le poids référentiel lié à l’archive
photographique68 l’empêche d’être assimilée par le discours sans validation. Il est important de
noter que ce poids référentiel, s’il est plus évident dans le cas de la photographie dont le
fonctionnement indiciel et le support diffèrent beaucoup du langage, est tout aussi contraignant
lorsqu’ on rencontre une bribe de discours: c’est la formulation indirecte qui entraîne cet effet69.
La dynamique biographique de la narration doit permettre de distinguer la figure de
l’énonciateur I lecteur de celle du lecteur virtuel / narrataire, de même que la figure de l’énonciateur
ne peut demeurer la même que celle du valideur. Une position à l’écart de la situation d’énonciation,
celle de témoin70, doit être instaurée par la situation d’énonciation afin de permettre le
déclenchement de l’effet biographique. Mais si « témoigner, c’est dire ce qu’on a vu ou entendu et
s’engager sur la vérité de ce que l’on rapporte x’ 71, nous verrons que la vérité de ce qui est rapporté
n’a pas à se valider autrement que par la force de l’émoi que suscite son énonciation, ainsi Théodore
68 L’archive photographique est une médiation matérielle qui n’inclut pas son interprétation. Dans Rimband le fils.
l’archive photographique ne nous est jamais mise directement sous les yeux, contrairement à l’archive écrite dont nous
parviennent quand même quelques bribes. Cette problématique sera analysée plus en détail dans notre seconde partie
traitant du schème imaginaire de la « boîte à images ».
69 En modifiant la dernière phrase du texte pour lui ôter toutes traces de formulation indirecte, nous obtenons une
énonciation qui n’empêcherait pas cette identification, mais l’encouragerait : « [IJI ressemblait de façon frappante au
Gilles de Watteau. à s’y méprendre si daventure le Gilles déambulait dans Paris [...J. Banville avait le nez enrhumé du
Gilles et sa stupeur d’enfant qui va pleurer, peut-être son âme très vieille: et les sels d’argent. bien docilement reproduits
comme ils ont coutume de se reproduire. photo après photo impeccablement pareils à eux-mêmes à la façon des amibes.
pour moi précisément reproduits à la page trente-neuf de l’iconographie rimbaldienne qui est ouverte sous mes yeux. les
sels d’argent sont bien d’accord [..J sur ce point ».
70 Sur l’espace du témoignage qui « se qui se tient entre le vivant et le langage. comme un manque» (Johamie
Villeneuve, «Le bercail et la voix. A propos de The Thin Red Line de Terrence Malick ». Etudes françaises. volume 39,
n°1, p. 119), voir notre analyse en seconde partie. p. $6 et suivantes.
Carole Donner. «Verbes assertifs à la première personne et pragmatique du témoignage dans les Mémoires de
Valentin Jamerey-Duval », dans Ruth Amossy (dir.). Pragmatique et analyse des textes, op. cit., p. 182.
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de Banville devenant le GilÏes de Watteau.
Comme il a déjà été mentionné, il ne s’agit pas de remplacer un ethos par l’autre, celui de la
rumeur par celui du Gilles, mais bien de superposer les deux. Les différentes modalisations
indirectes du discours que nous venons d’analyser contribuent à créer cette superposition
transparente. C’est dans leur relation à l’archive rimbaldienne, par la situation d’énonciation
particulière qu’elles créent autour de l’archive, comme le montre bien la dernière analyse, que l’on
constate où diffère leur fonctionnement.
Ce dernier extrait est d’ailleurs suivi de très près par le premier blanc du texte, blanc qui
indique, comme nous l’avons déjà mentionné, la première prise de position du critique72. L’effet
biographique étant « toujours engagée dans une pragmatique de la décision il importe, pour le
bon fonctionnement de la scénographie du Gilles, que la narration permette de distinguer le lecteur
virtuel (figure de méta-niveau) du narrataire (figure de la narration), et le valideur (figure de méta
niveau) de l’énonciateur (figure de narration), ce que l’ethos de la rumeur ne permet pas. Nous
examinerons maintenant le fonctionnement de ces médiations narratives de la « chambre d’écho»
entre l’archive et le lecteur.
2 Pour nuancer cette affirmation. nous ajouterons qu’il s’agit de la première prise de position interprétative demandant
validation et non de sa première critique de l’archive rimbaldienne. Elle est d’ailleurs narrée sous for ne de
schématisation. Pour la définition de la schématisation. voir ci-dessous. p. 36.
Alain Viala « Biographie ». Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit. p86.
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Acousmate74
Le plus souvent, la voix narrative modalise l’intégration du discours cité (l’archive) par le
discours indirect ou la combinaison « que + discours indirect libre ». Ces formes de discours
rapporté articulent les interactions des différents pôles de la situation d’énonciation entre eux. Nous
reviendrons tout d’abord brièvement sur les caractéristiques de ces types de discours rapportés dans
Rimband le fils, avant d’examiner les scénographies qu’ils mettent en place. Il importe, avant de
pousser plus loin l’examen de la relation ethos / archive I lecteur, de revenir sur les procédés
d’intégration utilisés par la voix narrative.
Rappelons que le discours indirect n’est jamais la reprise exacte du discours direct. Plusieurs
éléments du discours direct ne peuvent être transmis sous la forme du discours indirect et,
inversement, on ne peut jamais retrouver en amont du discours indirect l< original» de la parole
rapportée. De son côté, la combinaison (C que + discours indirect libre» permet d’exhiber l’archive
en créant une hybridation langagière détectable syntaxiquement, un « îlot énonciatif».
Ainsi, le discours indirect donne plutôt une traduction qu’une reproduction de la signification
prêtée au discours, à l’archive. En ce sens, il est une interprétation du discours cité. Les dimensions
illocutoire et perlocutoire75 de ces énoncés interprétatifs sont, généralement, orientées par les verbes
Titre d’un poème d’Apollinaire où diverses « voix » sont enchevêtrées l’une à Fautre. et qui illustre bien le
fonctionnement de la « chambre d’écho »: « Paix sur terre aux hommes de bonne volonté I Les maris voudraient agir
l’outil n’a pas de manche / Sur les doigts de cet homme on voit des taches d’encre / Les hommes et les FEMMES sont
tous insermentés / Les bergers écoutaient ce que disaient les anges I Leurs âmes s’apaisaient conune un midi d’été I Les
bergers comprenaient ce qu’ils croyaient entendre /Car ils savaient déjà tout ce qu’ils écoutaient I Sur cette assiette
Hélas ! j’aperçois trois chiures / Mais presque toutes les mouches sont mortes de froid / Car c’est l’hiver oui mon vieux ça
va bien ça va même très bien / Ces pâtres sachant qu’un enfant venait de naître / Près de là / Sur ce coup de minuit d’mi
jour alcvonien / Se mirent tous en route au son de leurs musettes ». Guillaume Apollinaire. « Acousmate ».
l html (site consulté le 26 janvier 2005).
La force iliocutoire indique « quel type d’acte de langage est accompli quand on énonce, comment il doit être perçu
par le destinataire ‘> et la force perlocutoire est relative aux effets provoqués par l’acte d’énonciation. Dommique
Maingueneau considère que le domaine du perlocutoire « sort du cadre proprement langagier ». Pragmatique pour le
discours littéraire, op. cit.. p. 6-7.
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introducteurs qu’ils utilisent, et ainsi faciles à saisir. Mais il devient plus complexe de les déterminer
avec un sujet diffracté et multiple s’incarnant dans un « on ». Il faut, en effet, tenir compte du fait
que la réticence du sujet envers le discours cité est inscrite à l’intérieur même de la posture
d’énonciation. Il est toujours ambigu de définir le type d’acte de langage produit par de tels
énoncés, car ils hésitent constamment entre l’assertion et le contre-exemple. Il n’en serait pas de
même avec les indéfinis « certains» et « plusieurs» qui permettent, eux, de séparer distinctement le
discours cité du discours citant, et d’en fixer ainsi la dynamique argumentative76.
La combinaison « que + discours indirect libre» se veut une reproduction de l’archive, dont la
fidélité varie selon la modalisation qui en est faite. À l’instar du discours indirect, ce type de
discours rapporté est influencé par le sens du verbe de la principale, mais ces derniers n’ont pas à
être des verbes introducteurs de parole. Contrairement à son proche parent le discours indirect libre.
ces verbes produisent, de plus, un énoncé caractérisé par une répartition distincte des discours citant
et cité. La « crédibilité» du discours cité dépend ainsi du sens du verbe introducteur et de la
«solidité» qu’on accorde au sujet énonciateur. Dans Rmibaud le fils, le fait que Ï’énonciateur soit
diffracté ajoute à cette hybridité énonciative syntaxiquement « distincte» une seconde polyphonie
bien incertaine : un pronom échangeur ne peut, hors de tout doute, attester d’une archive qu’il
rapporte. Pour illustrer ces phénomènes, examinons maintenant quelques exemples d’intégration de
l’archive par le discours rapporté se côtoyant dans les premières pages du récit
I) On dit que cet enfant, avec d’un côté de son pupitre ce fantôme et de l’autre cette créature dimprécation et
de désastre, fut idéalement scolaire et etit pour le jeu ancien des vers une i•e attirance [...1.
2) Mais on sait que le mari de cette femme qui était le père de ce fils devint tout vif un fantôme, dans le
purgatoire de garnisons lointaines où il tie fut qu’un nom, quand le fils avait six ans
6 Pour plus de détails voir Main Berrendoirner. « Le fantôme de la vérité ou assertion. vérification et métadiscours »
dans Eléments de pragmali que linguistique. Paris. Editions de Minuit. 19$ 1. p. 34-73.
- Pierre Michon, Rimbaud lejils. op. cit., p. 13-14. (Nous soulignons).
Ibid. p. 13. (Nous soulignons).
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3) Et dans l’époque qu’il couvrait de ces gammes des pages quadrillees, on est sûr que la risette n’était pas
son fort et qu’il boudait, ainsi qu’en témoignent les photos que des mains dévotes ici et là ont
mssemblées. multipliées comme des petits pains, et qui sans s’altérer sont passées par toutes les mains
dévotes du monde
Dans l’exemple 1, le discours indirect ne semble tout d’abord que rapporter l’archive de façon
neutre en utilisant le verbe introducteur « dire ». Mais, les nombreuses marques de subjectivité
disséminées dans le discours cité nuancent fortement ici, comme dans nos exemples précédents,
l’objectivité de l’intégration de l’archive: s’agit-il des modalisations de l’énonciateur ou de celles
du discours rapporté? Le contenu de pensée découlant de l’emploi du discours indirect ne permet
pas de trancher. De plus, les appels à la mémoire interdiscursive du lecteur (tout ce qui a déjà été dit
sur le père « fantôme» et le témoignage des photos montrant Rimbaud qui «boude ») forment eux-
mêmes des îlots énonciatifs déjà chargés de sens qui se superposent à la narration. Enfin, les verbes
du discours cité étant au passé simple (action accomplie), nous pouvons supposer une objectivation
progressive de l’archive par la formulation du discours cité par le récit (non-embrayé). Il en résulte
un mélange énonciatif où il devient difficile de séparer l’interprétation de l’objectivation d’un
discours cité, qui est lui-même présenté comme une interprétation. Ainsi, la modalisation de
l’archive sous forme de discours indirect transforme bien cette dernière en inteiprétation.
L’exemple 2, avec son verbe introducteur « savoir », indique que nous sommes en présence de
la combinaison « que + discours indirect libre » qui distingue nettement l’archive rapportée du
discours de l’énonciateur. Encore ici, le sujet de l’énonciation est l’ethos diffracté de la rumeur. La
présence de verbes au passé simple signale également que l’îlot énonciatif inséré au discours (il
s’agit toujours, au discours indirect, d’un repérage sur la scène de lecture) est en fait un court récit.
L’intrusion de l’énonciateur dans la deixis du discours cité est signalée par des marques
Ibui. p. 14. (Nous soulignons).
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subjectives80 se rapportant à ce dernier. Ainsi, le discours rapporté se voit entièrement
recontextualisé par l’énonciation. La recontextualisation atteint un point tel que même la distinction
des plans discursifs opérée par la modalisation « que + indirect libre» ne semble plus agir que pour
garder le lecteur virtuel au niveau méta-énonciatif
Avec ces deux modulations de l’archive par la voix narrative (« on dit » et « on sait »), on
oppose explicitement un « dire » et un « savoir » en soulignant que le premier n’implique pas le
second, comme le laisse voir le défilement des discours introducteurs du début de l’incipit du récit:
«On dit que », « On ne sait pas », « Mais on sait », « On débat », « On dit », etc. La voix narrative
ne fait qu’effleurer l’archive en divers points sans sembler vouloir s’y arrêter ni conclure. Elle la
mentionne, la dénombre, la juxtapose, désorganise l’argumentation dans le même mouvement qui la
met en place. Mais, pour reprendre l’expression de Roland Barthes, la langue bruit, elle fonctionne81,
et fait surgir la rumeur dans toute l’épaisseur de son tissu sonore.
Le discours du savoir se module, de plus, sous la forme narrative de la schématisation. Cette
dernière, parce qu’elle ne se présente que comme une copie, une « épure» du vrai discours, agit à
rebours des discours traditionnels du savoir en les décontextualisant. Elle les prive ainsi d’une partie
de leur autorité et de leur crédibilité. La référentialité du discours du savoir s’en trouve presque
entièrement transférée dans le langage, n’ayant plus d’assise que dans la voix qui le narre. Cette
«reprise de parole autorisée »82 n’est pas sans rappeler le système narratif du conte qui repose, lui
° Ces marques subjectives sont les éléments appréciatifs (purgatoire de garnisons lointaines), nom de qualité (fantôme).
périplu-ases (le mari de cette femme qui était le père de ce fils), métaphore (où il ne fut qu’uil nom). et locution
adverbiale (tout vil).
« Or. de même que les dvsfonctions du langage sont en quelqtte sotte résumées dans un signe sonore le
bredouillement, de même le bon fonctionnement de la machine s’affiche dans un être musical le bruissement ». Roland
Bartties. « Le bruissement de la langue ». dans OEuvres complètes, tome H ‘ 1972-1976, op., cit., p. $00.
82 Patrice Soler. « Conte ». dans Genres, .formes, tons. Paris. Presses Universitaires de Fmnce. 2001. p. 71.
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aussi, entièrement sur le « jeu de la parole La forte charge imaginative libérée par la
schématisation, de même que les multiples lectures que tolère ce bruissement, affaiblissent, si l’on
peut dire, l’opposition qui pourrait vouloir se développer entre discours du savoir et rumeur, pour
n’en laisser qu’un germe84.
L’exemple 3 utilise aussi la combinaison « que + discours indirect libre» pour marquer l’écart
conservé entre l’archive citée et l’énonciateur. Ce dernier est toujours le « on» de la rumeur, mais la
présence d’un témoin silencieux, les photos, sujet d’un énoncé au discours indirect (< ainsi qu’en
témoignent les photos »), qui se termine par deux points, signale une nouvelle modification des
plans d’énonciations: l’énonciateur « on » transfère la validation de l’énoncé à une non-personne,
les photos, à l’instar de ce que nous avions pu constater lors d’une précédente analyse8. Les photos,
dont la nature non discursive exclut toute interprétation intrinsèque, sont repoussées au niveau méta
énonciatif Elles deviennent ainsi les validei,i86 du discours. Les verbes conjugués à l’imparfait
(typiques du discours indirect libre où présent, passé et futur se confondent), ainsi que les déictiques,
que nous retrouvons plus loin dans l’énoncé (< et ici ses petits doigts glissés dans la tranche d’un
missel qu’on veut croire vert chou, là bien cachés dans la calotte secrète du képi confirment que
l’énoncé s’ancre sur la scène narrative de la lecture, soit le niveau méta-énonciatif Cet énoncé, muet
par nature, se clôt d’ailleurs sur une rupture de la narration (marquée par les deux points), et cède la
« Le conte. remarque Louis Forestier. à propos de Maupassant. se présente comme un jeu de la parole. qui se connaît
et ne se donne que pour tel ». Ibid. p. 74.
84 C’est la persistance de ce germe qui permet de conserver les bases nécessaires à la réflexion critique, tout de nuime
très présente dans le récit, sans pour autant faire de la rumeur une entité opposée au savoir.
85 Voir ci-dessus, p. 35.
86Nous adoptons tes définitions suivantes des tenues énonciateur et valideut « [...J on entendra par énonciateut.
comme il est d’usage en granimaire. l’instance qui dit « je ». celle qui est à la source des repérages énonciatifs. et qtii
peut être effacée s’il n’y a pas d’embrayage. S’il arrive qu’il faille distinguer entre l’instance qui dit « je » et l’instance
qui se porte garante de la validité de l’énoncé. pour cette dernière nous parlerons de valideur. ». Dominique
Maingueneau et Gilles Philippe, Exercices de linguistique pour le texte littéraire, op. cit.
- p. 1.
Pierre Michon.. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 15. (Nous soulignons).
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parole à une mise en scène particulière faisant appel à la vue, l’hypotypose88. Contrairement à
l’exemple 2, c’est la rumeur ici qui cède devant un discours du savoir d’origine indicielle. Mais
puisqu’aucune photographie n’est montrée et que l’on fait plutôt appel à la mémoire, la référentialité
demeure discursive et c’est seulement dans et par le langage que la biographie atteste d’une vérité.
La mise en parallèle des analyses de ces deux exemples (le 2 et le 3) démontre finalement que le
tissu même de la rumeur rimbaldienne n’est fait que de ces discours du savoir qui n’ont pour la
plupart, hormis la photographie, que des fondements discursifs qui obéissent aux mêmes règles que
la fiction.
L’effet biographique n’affecte pas seulement Ï’énonciateur dans sa relation avec l’archive,
mais tout autant le rôle du lecteur dans la situation d’énonciation. On se souvient qu’il est essentiel
au bon fonctionnement de la scénographie du Gilles de permettre la distinction entre les divers rôles
que sont le lecteur virtuel, le narrataire, l’énonciateur et le valideur au sein de la situation
d’énonciation. Il importe, pour la suite de notre analyse, d’examiner comment ces distinctions
s’opèrent.
Cette nécessité de distinguer les deux figures du lecteur (virtuel et narrataire), propre à l’ethos
du Gilles, n’implique nullement que Ï’ethos de la rumeur soit dépourvu d’un méta-niveau. Toutes les
analyses précédentes ont démontré l’omniprésence d’une méta-énonciation dans cette scénographie.
L’extrait suivant, représentatif de l’ethos de la rumeur, permet de pousser un peu plus loin notre
Voir notre seconde partie sur le schème imaginaire de la « boîte à images ». plus particulièrement la sectïon « Image à
voir ». p. $0.
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réflexion sur la relation entre j’archive, t’énonciateur et le lecteur, par l’analyse des temps de
verbe89:
(1) Et parmi toutes ces figures de distributions de prix. oès perruques Grand Siècle et ces barbes de 1830. Racine.
Hugo. les autres, dont le buste à celle époque se tenait sur le piano, derrière le gros bouquet de pivoines chez de
bons bounets de nuit qui se croyaient poètes et qui l’étaient, ou alors dont la petite litho à deux sous flanquait la
mansarde de jeunes poseurs caves qui se croyaient poètes et qui l’étaient. parmi tous ces visages de bronze et de
bois apparaît pour nous celui, fameux à sa façon. du poète Georges Izambard (2) Seulement la muse l’a floué
celui-là., il ne se lève pas la nuit dans les étoiles parmi la théorie des maîtres de la tringle, on n’a pas fait son buste.
il est dans le gouffre. les douze syllabes l’ont laissé tomber. (3) Il leur a consacré sa vie. (4) La tringle aime qui
elle veut. (5) 11 voulait être Shakespeare lui aussi, dans son adolescence mais ça s’est arrêté à vingt-deux ans, au
printemps de 1870. dans cette salle de collège par la fenêtre de quoi des potaches voyaient des marronniers
fleurir, et sur un banc de quoi lui seul voyait. Izambard. Rimbaud devenir Rlinbaud. (6) Le poète Izambard tient
pour l’éternité la chaire de rhétorique au collège de Charteville. le professeur Izambard: il a pour toujours vingt-
deux ans. sa vie longue est lettre morte, et les recueils que pourtant il composa et publia plus tard, c’est au regard
du temps comme s’il avait pissé dans un violon. (7) Mais il fut ce ieune homme dans celle classe: si bien que sa
photo est là, pas en très grand, ni en pleine page. tout au début des iconographies, conune aurait pu apparaître. si
la photo avait été inventée à l’époque de la vieille histoire référentielle, un vague précurseur ou comparse. un
second couteau. même pas Jean-Baptiste. même pas Joseph le charpentier. mais peut-être le premier ouvrier de
l’atelier de Joseph. celui qui apprit au fils à tenir la varlope et dont les Evangiles ne parlent même pas90.
L’ analyse des déictiques et des temps de verbes nous permet de distinguer deux plans d’énonciation.
Dans la première phrase, les déictiques font référence au plan des événements racontés, mais la
phrase se trouve tout de même repérée par rapport à la scène narrative, par le pronom « nous ». Les
deux phrases suivantes, également embrayées, ne sont qu’un long commentaire, une schématisation
qui prolonge, par l’emploi combiné du passé composé et du présent, la première phrase. La
généralisation ( La tringle aime qui elle veut »), dite « éphémère » parce que créée de toute pièce
par Ï’énonciateur et s’adressant à un lecteur cible91, est, elle aussi, repérée par rapport à la lecture. La
première partie de cet extrait est entièrement embrayée sur la lecture : elle installe le décor, sert de
mise en scène à la photographie d’Izambard re-présentée dans la seconde partie de l’extrait (phrases
6 et 7). Par la schématisation et la mention explicite de la photographie, la voix narrative réussit à
mettre sous les yeux du lecteur une archive distanciée et reconfigurée par l’écriture.
Sur l’utilisation des temps de verbe dans Rimband le fils, voir également notre seconde partie. entre autres les pages
97-98.
90 Pierre Michon Rimbaud le fils. op. cit.. p. 25-26. (Nous soulignons).
91 Celle généralisation éphémère est modulée sous fonne d’énonciation proverbiale. Pour plus de détail sur la
généralisation éphémère. voir ci-dessus. p. 33 et sur l’énonciation proverbiale, voir ci-dessous. p. 58.
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Considérons maintenant cet extrait de l’ethos du Gilles situé juste après le second blanc du
récit
(la) On dit aussi — pour expliquer les harengs et le six-coups — qu’ils étaient minés par le dérèglement de tous
les sens, auquel ils s’appliquaient bien droitement l’un et l’autre, car ils portaient subrepticement le gilet rouge: ils
s’y appliquèrent: ils n’y devinrent pas voyants et poursuivirent la voyance dans la pure ivrognerie. qui lui
ressemble tant: (lb) et nous voulons bien croire que dix mois de cuites en commun firent de deux jeunes gens
impétueux les convulsionnaires de Bmxelles, le jour où du chaudron des stouts émergea comme une fleur la
gueule du six-coups. (2a) Je ne crois pas à l’argument rossignol selon lequel Rimbaud conscient de son génie
comme nous disons sous les calottes de soie, aurait méprisé Verlaine. la poésie de Verlaine. et lui aurait fait grief
d’être sans génie : (2h) car Verlaine avait du génie: et Rimbaud. tout mvagé et inguérissable qu’il fût, était
moderne avec moins d’absolutisme que nous92.
Dans la première partie de la phrase (la), l’énonciateur « on » de la rumeur introduit, par la
modalisation du discours indirect, un long segment dont les verbes sont d’abord à l’imparfait
(indiquant la coïncidence avec un repère énonciatif situé dans le passé), puis au passé simple (à la
non-personne et non-embrayé). II s’agit d’un récit lui-même divisé en deux actes d’énonciation
distincts par la proposition « car ». Les particularités énonciatives du discours indirect (une seule
situation d’énonciation) nous oblige à considérer que l’énoncé est une interprétation de
l’énonciateur. La seconde partie de la phrase (lb) est énoncée par un « nous> (qui invite toujours,
nous le rappelons, le lecteur virtuel à devenir narrateur) à l’aide de la combinaison « que + discours
indirect libre ». Puisqu’elle est placée après le signe de ponctuation deux-points Q< : »), et parce que
cette combinaison présuppose plusieurs plans d’énonciation, nous pouvons la considérer comme la
réponse de ce « nous » à la partie (la) de la phrase. Comme le « nous » de (lb) ne recouvre pas
entièrement le « on » de la partie (la)93, la combinaison « que + discours indirect libre » permet à
l’ethos d’opérer un bouclage textuel sur son propre discours, autrement dit de «représent[er]
Pierre Michon, Riinbaudleflls. op. cil., p. 69. (L’italique est de l’auteur).
‘ Dominique Marngueneau fait remarquer que la formation du « nous ». dont la progression opère par cercles
concentriques. a pour effet de former une communauté à travers cette expansion. Les « forces hostiles » rencontrées lors
de cette expansion y sont désignées par le « on », qui « présente l’avantage de marquer à la fois l’appartenance à la
catégorie de la personne linguistique (on est un sujet parlant) et l’exclusion du groupe du nous ». L 4nalyse du discours.
Introduction aux lectures de Ï ‘archive. op. cit., p. 110.
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directement dans le texte le dialogue qu’ [il] opère avec son lecteur de montrer la deixis â
l’oeuvre.
La phrase (2a) procède à un nouveau rétrécissement de la polyphonie de t’ethos de la rumeur
par un «je» énonciatif qui ne peut plus recouvrir entièrement toutes les représentations du « nous »,
La combinaison « que + discours indirect libre >, qui exclut le mélange syntaxique des plans.
confirme d’ailleurs cette interprétation. Le récit qui suit s’articule sur deux plans d’énonciation: la
première partie (2a, à partir de « Rimbaud » jusqu’aux deux points), conjuguée au conditionnel, est
dénigrée par l’énonciateur, et la seconde (2b, à partir de < car »), représente ce qu’il assume. L’ethos
produit ainsi un double bouclage textuel en se représentant dans le texte, en train de discuter du
dialogue qu’il est en train d’élaborer avec le lecteur. à l’intérieur d’une même méta-énonciation. À
ces remarques, on ajoutera que le «je» de cette deuxième phrase doit être considéré comme inclus
dans l’ethos du Gilles, car ce «je» s’y trouve repris deux fois par le « nous» (« comme nous disons
sous les calottes de soie » et « avec moins d’absolutisme que nous »). Ainsi, l’hétérogénéité des
plans discursifs produits par l’interaction des procédés examinés permet à l’ethos du Gilles de
mettre en oeuvre une véritable réflexion critique sur l’archive (l’ancienne, la nouvelle), sans la
valider lui-même explicitement.
De plus, nous avons pu constater, par ces extraits, que l’introduction de l’archive sous forme
de récit au sein de l’énonciation de discours crée un lieu sans embrayage, clos sur lui-même et
atemporel, un îlot énonciatif, qui est entièrement reconfiguré par l’énonciation. Ces îlots énonciatifs,
qui s’adressent directement au lecteur virtuel, ne sont toutefois pas les seuls procédés d’hybridation
énonciative utilisés dans Rirnhaud le fils pour intégrer l’archive à la narration. Le segment (la)
Domimque Mamgueneau et Giles Philippe. Exercices de linguistique pour le texte littéraire. op. cit.. p. $9.
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(< dérègÏenienî de toits tes sens »), tout comme le (2a) (« comme nous disons sous les calottes de
soie »), représentent aussi des flots énonciatifs, mais sous forme de citations: la première, soulignée
par l’italique, vient de la correspondance de Rimbaud, alors que la seconde est une auto-citation.
Ces fragments d’ archive, parce qu’ ils nous proviennent pratiquement intacts, demeureront des
«corps étrangers» à l’intérieur de l’énonciation.
Ainsi, nous devons tenir compte que la dynamique biographique s’engageant entre l’ethos.
l’archive et le lecteur virtuel donne une re-présentation critique de tous les discours de l’archive
1’ ancienne (la rumeur de la «Vulgate », les contes, les proverbes, etc.) et la nouvelle qu’invente
l’écriture de Pierre Michon. En effet, la recontextualisation de l’archive par l’énonciation opère dans
les deux sens: le nouveau discours de l’archive est autant modifié et reconfiguré par toute archive
ancienne convoquée que l’inverse.
FRAGMENTS D’ ARCHIVE
Revenons sur les deux citations mentionnées ci-dessus. La première est en italique et non
attribuée, et la seconde est suivie d’un commentaire qui permet de la rattacher au discours du Gilles.
Dans ces exemples, parce que les citations prennent place à l’intérieur d’un discours repéré sur la
scène narrative (la méta-énonciation), la polyphonie discursive se trouve augmentée d’une voix
supplémentaire. Dans Rirnbaud lefils, l’intégration d’une parole signalée comme autre par rapport à
la situation d’énonciation principale ne se limite pas à l’emploi de la citation (attribuée ou non). Elle
se retrouve également dans l’énonciation proverbiale et, lorsque l’allusion est plus développée, dans
les références aux contes et aux textes sacrés. Il convient maintenant d’examiner l’influence de ces
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formes d’hybridation énonciative sur Ï’ethos. le lecteur et t’archive (nouvelle et ancienne) pour
I’
compléter notre étude de la « chambre d’écho ».
Citations et allusions
Trois possibilités s’offrent à nous lorsqu’on désire citer les paroles d’autrui : on peut les
signaler syntaxiquement, typographiquement, ou encore n’y faire qu’allusion. En étudiant les
modalisations énonciatives de la citation dans Rirnbaud le fils, nous constaterons que les trois types
d’intégration n’ont pas les mêmes conséquences sur la situation d’énonciation. Pour plus de
précision, on considérera comme une citation la parole signalée et comme une allusion celle qui ne
l’est pas.
Dans l’extrait ci-dessous, la citation est signalée typographiquement par les guillemets et les
deux points, et syntaxiquement par l’emploi de la préposition « car»
Mais, épate ou coup de génie. nous lisons et remâchons cette lettre, penchés à nos bureaux de poète nous
répondons comme le fit une première fois Demeny t car « trouver une langue» et « se faire voyant » sont dans
cette lettre écrits noir sur blanc — et ces choses qui étaient dans l’air depuis vingt ans ou deux siècles, ces choses
déjà dites. [,,]95•
Le discours cité y est respecté jusque dans l’italique appliqué au mot « voyant>) par Rimbaud dans
sa lettre. L’énoncé est divisé en deux actes d’énonciation par la préposition « car », mais l’îlot
textuel créé par la citation est parfaitement intégré à la syntaxe de l’énonciateur <t nous », ethos du
Gifles, comme s’il s’agissait de son discours. Le maintien des guillemets préserve toutefois
l’autonomie énonciative de l’îlot langagier. Ce procédé permet de conserver l’embrayage du
discours cité et d’ainsi coller au langage d’autrui, sans avoir à l’interpréter. La citation sur ce point
est d’ailleurs clairement assignée à la « lettre » et non à Rimbaud. La situation d’énonciation
n’aurait pu parvenir à ce résultat par le discours indirect, qui aurait obligé l’énonciateur à interpréter
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cil., p. 6 1-62.
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le contenu de la citation pour le ramener à une situation d’énonciation unique ou à la combinaison
«que + discours indirect libre », qui aurait inutilement distancié l’archive de l’énonciation.
La conservation d’un îlot textuel, telle la citation signalée syntaxiquement et
typographiquement, permet à l’énonciateur d’exhiber au niveau méta-énonciatif un fragment bn’t
d’archive dans toute sa littéralité sans le dominer ou en être dominé:
alors oui. dans ces instants nous imaginons qtie se tient devant nous un garçon de haute taille qui avait lui aussi de
grandes et grosses mains, ouvrières et conrnie blanchisseuses, dit Mallarmé. un garçon qui pour épousseter sa
propre farine se battit les flancs jusqu’à la mort par des rimes, des renoncements aux rimes, des refus, des travaux
de chiourme t..
Comme dans l’extrait précédent, on retrouve un îlot énonciatif inscrit à l’intérieur de l’énonciation
principale représentée par le « nous » de l’ethos du Gilles. Cette citation, en italiques et mise en
apposition du nom « mains », est assignée à Mallarmé à l’aide du verbe « dire ». Elle est distinguée
du discours citant par l’emploi du discours direct, et réintroduite dans la situation d’énonciation à
l’aide d’une apposition. La citation, qui se borne à un mot, en vient ainsi à commenter le discours
citant. On a cru nécessaire de reproduire cet extrait de la lettre de Mallarmé d’avril 1886 pour
montrer à quel point le cadre d’interprétation original de la citation a été modifié:
Je ne l’ai pas connu. mais je l’ai vu. une fois, dans tin des repas littéraires, en hâte groupés à Fissue de la Guerre
le Dîner des Vilains Bonshommes. certes, par antiphrase. en raison du portrait, qu’au convive dédié Verlaine.
L’homme était grand. bien bâti, presque athlétique. un visage parfaitement ovale d’ange en exil, avec des
cheveux châtain clair nul en ordre et des veux d’un bleu pâle inquiétant.” Avec je ne sais quoi fièrement poussé.
ou mauvaisenient. de fille du peuple. j ajoute. de son état blanchisseuse, â cause de vastes mains, par la transition
du chaud au froid rougies d’engelures9
On constate que, dans Rimband le fils, l’énonciateur rapportant la citation la domine entièrement. En
effet, outre le pluriel de « blanchisseuse » et son assignation aux mains plutôt qu’à l’état de
Rimbaud, le contexte de la situation d’énonciation originale est complètement oblitéré. Il existe
toujours deux plans d’énonciation, mais la citation présentée en apposition ne vaut plus que pour
961bid., p. 55-56.
Stéphane Mallanué. Correspondance. « Lettre à M. Harrison. Rhodes. avril 1886 ». http:’/ww .ima%inct.fr/rimbaud
(site consulté le 26jaiivier 2005).
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l’argument d’autorité (« dit Mallarmé o) qu’elle apporte. Cet extrait permet de plus de déceler un
paradoxe que la seconde partie de notre étude, qui traite de la « boîte à images », devrait
éclairer; l’auteur le plus cité du texte, Mallarmé, affirme d’emblée à propos de Rimbaud: « Je ne
l’ai pas connu, mais je l’ai vu, une fois ». On fera tout de même remarquer que c’est la première
impression, la simple vision, qui semble prévaloir sur le discours du savoir. Mallarmé ne s’en
offusquerait pas, lui qui, dans sa propre lettre, cite sans assigner, récupérant la parole d’autrui à ses
propres fins. Cet exemple confirme que le discours direct, même lorsqu’il s’agit d’une citation
assignée, « n’est qu’une mise en scène d’une parole attribuée à une autre source d’énonciation98»
hors de son propre cadre interprétatif, on peut facilement modifier le statut pragmatique de la
citation.
Les ethos diffractés de la rumeur et du Gilles extirpent souvent ainsi des fragments de
l’archive afin de les recoudre à leur énonciation:
et si la tringle le long d’elle ne fait pas tenir aussi. en plus de (1) la jolie fille et de l’auberge verte. en pltis de la
(2) Ï[àl7derlust sous des froufrous d’étoiles, si la tringle ne fait pas tenir aussi l’obscur, le ridicule (3) oeillet violet,
la tringle est un mauvais alliage qui plie. coiume dans les mains de Banville99.
Même lorsque la citation est signalée par des italiques sans être assignée, comme c’est le cas en (3),
ou indique un mot étranger, comme en (2), c’est encore l’argument d’autorité qui prévaut sur l’effet
de réel. L’archive ainsi exhibée fait appel à la mémoire interdiscursive de tous ceux qui lisent des
biographies littéraires: le crénom de Baudelaire, l’oeuvre de Rimbaud, le gilet rouge de la première
d’Hernaiii, etc. L’italique sert de signal autonymique pour le lecteur, insistant sur un fragment, tout
Dominique Maingueneau. -1iia1yser les textes de co,n,,mnication. op. cit., p. 120.
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 65. (L’italique est de l’auteur).
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en le détachant de l’énonciation. Le statut pragmatique’°° de ces énoncés en devient plus important
que leur aspect sémantique (qui « traite de leurs relations avec la réalité )>1O1)
L’allusion, comme on peut le constater en (1), n’est jamais signalée. Elle doit être repérée par
la mémoire interdiscursive du lecteur qui, bien sûr, varie beaucoup d’un lecteur effectif à l’autre.
Néanmoins, comme dans l’exemple précédent, elle taisse entendre une seconde voix autonome, crée
un îlot énonciatif se laissant entièrement dominer par son nouveau cadre interprétatif De ce fait, la
modalisation par l’allusion permet à l’énonciateur d’éviter d’assumer l’inconfort ou l’ironie souvent
dissimulé dans son propos. Parfois, comme dans les deux exemples suivant, l’allusion renvoie à un
personnage de fiction utilisé comme archétype:
1) Et tous ces Rastignac de tau-delà rongeaient leur frein derrière de petits sonnets obscurs et des conduites
magiqutes, [ ]1t)2
2) î...] et si en bas de la barricade il mangea la soupe avec les misérables. les obscènes, les doux idiots, avec
eux fuma le caporal: on voudrait le croire, niais il semble bien quon ne le puisse. cette histoire est dans
Les ,IisérabIes, du Vieux, pas dans la vie dArthur Rimbaud’°3.
Rastignac104 et Gavroche’°, qui n’est pas explicitement nommé, sont des allusions à l’intérieur d’un
énoncé demeurant lui-même allusif (Qui sont ces « Rastignac » écrivant « petits sonnets obscurs »?
Où la «Vulgate » mêle-t-elle les deux histoires?). La citation de ces deux noms propres fictifs
montre comment l’îlot énonciatif réussit à greffer à son nouveau contexte les traces de son
énonciation d’origine, lui ajoutant tout un réseau de sens. En effet, par leur seule présence ils
invoquent non seulement une littérature classique (celles de Hugo et Balzac), mais également toute
‘ L’adjectif « pragmatique » signifie ici la relation que l’énoncé entretient avec le lecteur. son emploi et ses effets. Le
« statut pragmatique de l’énoncé » renvoie ainsi au processus d’interprétation de cet énoncé en contexte.
101 Patrick Chamudeau et Dorninique Maingueneau. Dictionnaire d’analyse du discours, op. cit., p. 454.
Pierre Michon. Rimbaud lefils. op. ci!.. p. 82-83.
103 Ibid. p. 61. (L’italique est de l’auteur).
‘‘ Personnage récurrent de la Comédie humaine d’Honoré de Balzac. Rastignac est l’archétype de l’arriviste
d’intelligence moyenne qui parviendra aux plus hauts sonuucts de la réussite sociale par son inflexible volonté et les
alliances qu’il aura su établir.
Gavroche « petite grande âme ». « gamin-fée » des Ii fisérab/es de Vïctor Hugo. il représente aussi tille sorte
d’archétype du gamin de Paris. insaisissable rebelle au grand coeur.
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une époque où il était encore possible à un écrivain d’imposer ses mythes à plusieurs générations de
lecteurs. De plus, cette scénographie littéraire, malgré qu’elle soit réduite à quelques allusions,
apporte un poids d’autorité non négligeable au discours de ce chapitre qui cherche à faire revivre le
«sacre» de Rimbaud dans le portrait ovale’06.
Contes et textes sacrés
Certaine allusions sont filées sur plusieurs pages : la Carabosse, les trois Parques, la sombre
fée, l’ogre et le Petit Poucet. Il en va de même pour de nombreuses allusions aux contes de fée, aux
Évangiles et à l’Ancien Testament. Dans tous les cas, il s’agit de construire une scénographie
particulière autour de la situation d’énonciation, un second cadre interprétatif au niveau méta
énonciatif Examinons ces six phrases d’une longue atiusion qui débute le chapitre 5
(1) On reprend la Vulgate.
(2) On dit qu’Arthur Rimbatid. dans ce combat où il luttait pied à pied avec la Carabosse. car peut-être le clapet
du cagibi mtérieur n’était pas fermé complètement. fit des escapades pour la semer dans la campagne des
Ardennes: que ses grands pas alors le portèrent dans des patelins formidables et mornes connue des coups de
canon. des mouchoirs enfoncés dans la bouche. Warcq. Voncq. Warnécourt. Pussemmige. Le Theux: qu’il avait
faim de ces lieux, de ces mouchoirs. de ces coups de canon. et que les vers qu’il semait en chemin le disaient:
qu’il avait les dents longues et trompait sa faim par des petits cailloux rythmés, ogre et petit Poucet. comme le
veut sa légende. (3) On dit qu’une plus longue fugue. un rêve, à la fin de l’été le porta en Belgique. vers Clmrleroï
par des petits chemins avec des mûres sans doute, des moulins dans des arbres. des usines surgies au bout d’un
champ d’avoine, et nous ne saurons jamais exactement où il passa. où son esprit jeune bondit sur tel quatrain
aujourd’hui plus coimtt en ce monde qtte Charleroi. où le lacet de la grande godasse lui resta dans la iuaiit sotis la
Grande Ourse, mais nous savons qu’au retour il s’arrêta à Douai, chez les tantes d’Jzambard, trois dotices
Parques au fond d’un grand jardin. couturières, chercheuses de poux. et que ces jours dans un grand jardin à la fui
de l’été furent les plus beaux de sa vie, petit-être les seuls. (4) On dit aussi que dans ce jardin il fit ce poème qtie
tout enfant commît. où il appelle ses étoiles conuue on siffle ses chiens, où il caresse la Grande Ourse et se
couche près d’elfe: et cette fin d’été ne fut que rythme, la plupart du temps à douze pieds. et lui, suspendu à la
tringle dans le Septentrion, niais en même temps les deux pieds sous la table dans l’auberge verte, il faisait tenir
tout cela à la fois sur la tringle, la jolie fille qui sert le jambon, la to,melle où on le mange et PEtoile Polaire qui se
lève au-dessus. (5) Et c’est un pur bonheur. (6) C’est la très simple apparition du vrai, qui ressemble à Dieu ou à
une petite fille morte. derrière mi massif de fleurs en septembre’
Dans ce texte, entièrement modalisé par l’ethos de la rumeur (voir les passages en caractères gras),
la voix narrative fait fusionner de nombreuses allusions à l’oeuvre de Rimbaud, aux contes et aux
6 Voir notre analyse en seconde partie, p. 106.10 Pierre Michomt Rimbat,U le fils. op. cii., p. 59-60. (Nous soulignons).
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mythes (le Petit Poucet, les trois Parques, divinités romaines du Destin, la fée Carabosse). Il y a
même une allusion (« une petite fille morte, derrière un massif de fleurs en septembre >) qui lie d’un
même trait l’oeuvre de Pierre Michon à celle d’Arthur Rimbau&°8. La narration ne convoque
d’ailleurs pas inutilement le poème rimbaldien ici : la poétique de Rimbaud est à ce titre exemplaire
par l’utilisation fréquente qu’elle fait des « décors, toiles de saltimbanques... enluminures
populaires... romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, etc. 109 »
En greffant ces scènes d’énonciation de contes, de mythes et d’autres écrits à sa propre
situation d’énonciation, l’ethos de la rumeur la valide (« l’installe dans un univers de savoir et de
valeurs public”0 »). La chronographie et la topographie de cet univers se transfèrent à la situation
d’énonciation: le merveilleux et l’imaginaire s’y installent. Mais toute fiction pourrait comporter
ces qualités; la spécificité de ces scénographies est qu’elles comportent également une forte
dimension tradïtionnelle et morale. Ces caractéristiques (merveilleux, imaginaire, tradition et
morale) élaborées par la narration pour le lecteur virtuel, aboutissent à un constat surprenant : «C’est
la très simple apparition du vrai, qui ressemble à Dieu ou à une petite fille morte, derrière un massif
de fleurs en septembre ». La création de cet émoi chez Pierre Michon est d’une importance
primordiale comme le montre cet extrait
Et s’il y a des puissances dans l’air, si, comme le poème de Booz l’affirme, elles aiment particulièrement à
s’ébattre par les nuits de moisson, elles reconnaissent ce grand émoi qu’elles ont entendu jadis en Judée. à Rouie
et à Saint-Cvr. partout où on a rythmé la langue dans l’émoi1”.
106 Pierre Michon cite un extrait des Illwninations (« Enfance II») de Rimbaud. « la petite morte. derrière les rosiers ».
pour parler de la mort de sa propre soeur. Le détour par la parole de l’autre est ici la manifestation d’une impossibilité de
dire, de ce que Pierre Michon nomme lui-même l’ineffable, l’inénarrable. Pour la citation chez Pierre Michon. voir l’es
minuscules, Pans. Gallimarcl 1984. p.246. fait intéressant à noter, le poème de RimbaucL « Enfance II». est formé
d’une série de voyances juxtaposées en parataxe (sauf une phrase) modalisé par un « on» anonyme (qui n’exclut pas le
narrateur), et qui pcut être considéré comme une longue hvpotypose. où l’émoi n’est pas décrit mais vécu dans
l’immédiat.
109 René Etiemble, Rimbattd par Efiemble et Yassu Gauclère. Paris. GallimarcL 1950. p. 164.
“° Domnuque Maingueneau, Le Contexte de / ‘oeuvre littéraire, op. cit., p. 126.
“ Pierre, Michon, Rimbaud le fils. op. cit., p. 10$-109.
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Seul l’émoi permettrait de sentir le vrai de l’archive: il en serait, si l’on peut dire, le baromètre
moral. On retrouve ici la signification religieuse du témoignage: la « réitération d’une expérience
existentielle >h12. Le poids de la tradition convoqué par les genres du conte et du mythe ainsique
leur appartenance aux productions collectives de discours contribuent à en affirmer l’autorité.
L’émoi, par le détour de l’expérience qu’il permet de partager avec le lecteur virtuel, permet de
créer cet écart du témoignage nécessaire à l’effet biographique. Mais, il est important de prendre en
considération que ces effets de présence et d’émoi, engendrés par l’interaction des scénographies du
conte et du mythe, ne se valident qu’à travers l’énonciation qui les porte, s’inscrivent en creux dans
le langage.
Énonciation proverbiale
Il arrive, par contre, que l’ethos ne convoque une autre scène d’énonciation que dans le but de
la discréditer. Examinons les extraits suivant appartenant respectivement aux chapitres 3, 4 et 5
Banville n’était pas un poète faramineux — du moins il ne nous paraît plus tel. et de son vivant il le parut
quelqu’un s’est trompé dans cette affaire. Baudelaire ou vous, moi ou Sainte-Beuve. Rimbaud ou la postérité de
Rimbaud. comment savoir, les hommes de lettres sont futiles’13
Ce poète. qui ne fait plus d’ombre, reçut donc deux lettres du très jeune RimbaucL qui fait sur nous autant d’ombre
que sur la langue italienne le petit bonnet de Dante. et sur celui-ci les lauriers de Virgile — car les hommes de
lettres sont futiles, craintifs, croyants” .
Et cette première bourrée qu’ensemble ils dansèrent. dont nous ne connaissons ni le lieu ni le mode. dont chacun
connaît l’émoi, ce remuement de grand niât en chambre n fait autant de veut dans les lettres que la houle
d’Hernani, car les hommes de lettres sont futiles’ b
Les segments en caractère gras ne réfèrent pas à un véritable proverbe (un proverbe qui nous serait
parvenu de la « Sagesse des nations » par-delà les âges), mais ils en calquent l’énonciation. Leur
statut pragmatique est presque le même, hormis que l’autorité et l’appartenance collective de cet
112 René Dulong. Le Témoil7 oculaire. Les conditions de / ‘attestati 017 personnelle. Paris. École des Hautes Études en
Sciences sociales. l998..p. 209.
113 Pierre Michon. Rimband le fils. op. cit.. p. 3$.
“4lbid.. p. 47.
“5lbid.. p. 64.
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énonciateur universel sont assumées entièrement par l’ethos du Gilles, qui se permet souvent,
comme le montre l’exemple ci-dessus, beaucoup de liberté dans la formulation. L’énonciation
proverbiale, à l’instar du véritable proverbe, est une création de langage qui émane d’une source
indéterminée. Dans notre exemple, bien que le valideur fasse partie de l’énonciateur multiple, il ne
le représente pas dans son entier et doit, pour cette raison, être aussi considéré comme autre. Mais
un autre n’existant, encore ici, que par la narration. Bref, l’énonciation proverbiale renvoie le
discours à sa propre énonciation en conservant le contexte d’interprétation à l’intérieur de la
narration.
Cette distinction, incomplète parce qu’impossible à faire, entre le valideur et l’énonciateur,
modifie la situation d’énonciation. Plutôt que d’introduire une seconde voix (dominée ou
dominante) dans l’énonciation principale, comme le fait la citation, la modalisation par l’énonciation
proverbiale se donne comme une méta-énonciation anonyme, un commentaire ironique et / ou
autoritaire du discours « de la Sagesse des nations» sur le discours de l’ethos du Gilles. L’emploi du
présent de l’indicatif intemporel renforce d’ailleurs l’idée d’un effacement énonciatif de l’énoncé.
Malgré sa fausse scénographie de la « Sagesse des nations », l’énonciation proverbiale demeure une
généralisation éphémère (une création de I’ethos du Gilles). L’interaction des deux scénographies
produit une forme oblique de bouclage textuel, où l’ethos du Gilles se trouve lui-même commenté
par une fausse instance d’un niveau méta-énonciatif supérieur, qui dépasserait le destinataire vers le
lecteur virtuel nous pourrions dire à notre tour, parodiant Pierre Michon, que les biographies sont
de petits pièges pour autrui qu’on veut mettre dans sa poche.
D’ailleurs, ces commentaires modalisés par l’énonciation proverbiale se font écho sur trois
chapitres où l’ethos du Gilles est censé s’affirmer. Ces auto-commentaires le discréditent dans le
60
,— élaborées, l’interaction des deux scènes d’énonciation, celle de la généralisation éphémère et celle
de l’ethos du Gilles, produit un « anti-miroir 116» où l’autorité du Gilles se trouve dénigrée par la
voix narrative. En effet, sur la trentaine de pages qui couvrent trois chapitres (les chapitres 3, 4 et 5)
où le narrateur décrit (entre autres) Théodore de Banville, la friture incarnation de tous les critiques
rimbaldiens, il y a paradoxalement insistance sur le caractère futile de celui qui pourrait être la
figure de validation de l’archive l’homme de lettres. La voix narrative réussit à maintenir, ici
encore, un délicat équilibre entre la réflexion critique et l’émoi en insistant sur la validité du
recueillement comme unique garant de l’expérience vraie.
CONCLUSIONS DE LA PREMIÈRE PARTIE : LA « CHAMBRE D’ÉCHO»
Au terme de cette première étude, plusieurs procédés d’intégration de l’archive à la narration
ont été considérés. Divers échos étoilant le récit par leurs réseaux de sens ont été repérés; une voix,
issue du bruissement de la rumeur, diffractée et multiple. a lentement émergé de nos analyses.
Pourtant, beaucoup de choses resteraient encore à dire sur la voix narrative lorsqu’elle emprunte les
réverbérations de la « chambre d’écho » dans Rimbaud le fils. Il y aurait, entre autres, le rythme
travaillé des phrases, la ponctuation, le lyrisme de l’énonciation.
Mais, cette analyse est suffisante pour aider à tracer les grandes lignes des relations
pragmatiques qu’entretiennent, dans la narration, l’énonciation, le lecteur et l’archive rimbaldienne.
Tout d’abord, il faut souligner que la polyphonie et l’hétérogénéité particulière du texte ne sont pas
causées uniquement par l’hybridation langagière, les flots énonciatifs. et les formes de discours
indirect, mais encore par la nature changeante du sujet énonciateur.
l&Dominique Maingueneau. Le Contexte de / ‘oeuvre littéraire. op. cit.. p. 127.
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À ces phénomènes de démultiplication des plans discursifs, s’ajoutent les nombreuses formes
de modalisation aûtonymique qui créent, à leur tour, un supra niveau, une méta-énonciation
soulignant le « dire > entièrement tournée vers le lecteur virtuel. De plus, le sujet hétérogène et
polyphonique ne fait pas que montrer constamment l’archive, il s’installe avec elle dans cet écart
singulier de la méta-énonciation, se montrant à son lecteur dans l’acte de narrer. Autrement dit, la
voix narrative met en scène le « doigt» de la deixis montrant l’archive.
L’archive est elle-même décontextualisée par son insertion dans diverses scénographies, qui la
reconfigurent à ses propres fins. Il s’en suit que « le passage du langage à la signifiance » ne
fonctionne plus qu’à l’intérieur de cet écart méta-énonciatif où l’archive attend sa lecture.
Les résultats de l’analyse de la « chambre d’écho » dessinent les contours d’un sujet
énonciateur changeant mais non abstrait, diffracté mais intelligible. Il oscille entre l’altérité et
l’identité sans se perdre, solidement accroché à ses incarnations pronominales: il joue sur les deux
tableaux. En ce qui concerne la mirnèsis de l’archive, on ne peut dire qu’elle y est reproduite, car il
ne nous en parvient que des bribes, des échos qui se transforment et se reforment au fil de la
narration. Ces échos contribuent d’ailleurs à rendre l’archive omniprésente pour le lecteur, car elles
envahissent le niveau méta-énonciatif Ainsi, les effets de présence de l’écho manifestent à la fois la
subjectivité et la matérialité de leur narration. Seulement, comme l’archive se retrouve
systématiquement plongée dans le bruissement de sa rumeur, ces deux qualités soulignent aussi,
paradoxalement, la perte irréparable de mémoire vive de l’archive.
Roland Barthes. L ‘Obvie et! ‘obtus, Pans. Seuil. 1982. p. 5$.
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L’herméneutique des schèmes imaginaires étant incomplète, il serait risqué d’émettre une
hypothèse sur le type d’interprétation offert au lecteur par cette dynamique. Du bmissement de la
«chambre d’écho », il nous faut maintenant passer à sa jumelle, la « boîte à images », pour
compléter notre réflexion sur l’archive dans Rinîbaud lefils.
DEUXIÈME PARTIE : LA «BOÎTE À IMAGES»
Il y a vision, toucher, quand mi certain visible, un certain tangible.
se retourne sur tout le visible, tout le tangible dont il fait partie.
ou quand soudain il s’en trouve entouré, ou quand. entre lui et eux.
et par leur commerce, se forme une Visibilité, un Tangible en soi.
qui n’appartiennent en propre ni au corps comme fait ni au inonde comme fait
— comme sur deux miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies
d’images emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune des detix surfaces.
puisque chacune n’est que la réplique de l’autre,
qtti font donc couple. couple plus réel que chacune d’elles.
Maurice Merleau-Pontv. Le I ‘I si ble et I ‘invisible.
Maurice Merleau-Ponty, en renouant vision et toucher, redonnait au regard humain le droit à la
subjectivité, à la sensation, sans pour autant lui faire perdre sa vocation d’instrument de
connaissance. Avec cette conception de la visibilité, le terme « image)) acquiert une force propre, un
pouvoir de connaissance par l’imaginaire que Jean Starobinski définit ainsi
insinuée dans la perception elle-même, mêlée aux opérations de la mémoire. ouvrant autour de nous l’horizon du
possible. escortant le projet. l’espoir. la crainte, les conjectures. l’imagination est beaucoup plus qu’une faculté
d’évoquer des images qui doubleraient le monde de nos perceptions directes c’est tin pouvoir d’écart grâce
auqttel nous nous représentons les choses distantes et nous nous distançons des réalités présentes’.
Loin d’être ornementation ou fantaisie facile, l’imagination reste intimement liée au pouvoir, et sert
de laboratoire à l’action sur le réel. L’analyse du schème imaginaire de la « boîte à images »
montrera d’ailleurs qu’il est une véritable machine herméneutique où le faisceau des images produit
par la voix narrative requiert constamment la mémoire du lecteur: mémoire textuelle (le canevas des
images se développe sur de longues séquences de récit) et mémoire interdiscursive (l’univers,
reconstruit en creux, exige de l’interprétation un travail de recueillement2 à partir du déjà-lu et du
Jean Starobinski, « Jalons pour une histoire du concept d’imagination ». dans L ‘OEil vivant II. La relation critique.
Paris. Gallimard. 2001 (1970), p. 205-206.
Lors de notre première partie. nous avons préféré ce mot, combinaison de recueillir (recevoir conune information pour
conserver, Petit Robert) et de recueillement (état de l’esprit qtii s’isole du monde extérieur potir se concentrer stir le
monde intérieur, Petit Robert), aux seuls termes « réflexion critique » et « interprétation » car il souligne les aspects
stibjectifs et mémoriels du rôle de témoin vers lequel Pierre Michon entraîne son lecteur et qui en font un actetir â part
entière de la situation d’énonciation.
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déjà-vu).
À l’instar de la stratification de la «chambre d’écho », le schème de la « boîte à images»
oeuvre à tisser des relations virtuelles entre te lecteur, l’archive et la narration. II reconstruit un
espace textuel iconique, à partir d’un archivage mémoriel issu autant d’un hors-texte (hors de
Rimband le fils ou n’ayant peut-être jamais eu de support textuel, tels la photographie ou le souvenir
individuel d’un chaud soleil d’octobre qui traverse une verrière) que du texte même, là où la
« chambre d’écho » travaillait l’effet de présence échoique, à l’aide de données issues de la parole.
Notre étude de la « boîte à images » portera ainsi sur les deux types de texÏualisation possibles du
visible dans l’oeuvre écrite : l’image à lire (littéraire3) et l’image à voir4.
En réalité, ces deux stratifications forment dans Rimbaud le fils un entrelacs complexe que
nous découpons artificiellement aux seules fins de notre analyse. Les phénomènes échoïques sont
constamment liés aux iconiques, et ils devront être réunis pour déboucher sur une interprétation
valable. De plus, en regard de l’approche pragmatique qui a guidée nos analyses jusqu’ici, il faut
reconnaître que les frontières se brouillent facilement entre ces divers phénomènes, parce qu’ils
concourent tous au même but : susciter l’émoi chez le lecteur. Notre méthode comporte toutefois
l’avantage non négligeable de permettre l’approche progressive et spécifique de ces images qui
Bemard Dupnez la définit ainsi « Ce qu’on appelle image littéraire. «est I introduction d’un deuxième sens, non
plus littéral, mais analogique. symbolique. métaphorique
“. dans une portion de texte bien délimitée et relativement
courte t un seul mot. un syntagme. une suite de mots ou de syntagmes » et. plus loin. « L’existence d’un terme propre.
exprimé oti non, semble essentielle à la constitution de limage littéraire traditionnelle. Toutefois, elle ne suffit pas à la
constituer il faut atissi que le rapport entre ce tenue et le second soit analogique ». Gradus. Les procédés littéraires
(Dictionnaire). Paris. Union générale d’Editions.tO/I$. 1984. p. 242. (L’auteur souligite). Sur les limites ainsi imposées
à 1 image littéraire. nous opposons que l’analogie. sotis forme de métaphore. peut être filée stir plusieurs pages. voire un
récit entier. L’image littéraire nous semble ici se limiter à la définition des « Tropes proprement dits » de Fontanier.
Notre définition de l’image littéraire couvrira l’ensemble des figures qui. pragmatiquement. ont recours à l’analogie tout
en incluant la métonymie qui utilise l’image (le gros plan) aux fins de figuration.
Ou « l’iconique. considéré dans tous ses aspects cïtatifs et incitatifs ». Philippe Hamon, Imageries t hné,’ature et image
cii! \1À? siècle, Paris, José Corti. cou. « les essais », 2001, p. 308.
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prolifèrent dans la narration, afin d’en saisir plus précisément le fonctionnement. Ce parti pris
narratif est justifié par le fait que l’ensemble des phénomènes iconiques dans Rimbaud le fils est
textuel : aucune photographie, dessin, gravure ou peinture n’ont été introduits dans le récit.
Philippe Hamon suggère qu’aux différences évidentes de statut sémiotique entre images à voir
(à support autre que textuel) et à lire, il conviendrait d’ajouter une «ressemblance de leurs ef/ets
(donner à voir) »6. Mais donner à voir quoi? À partir d’un vers de Baudelaire, il pose l’hypothèse
suivante:
« Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité (Paysage)? » Voit-on le réel, des tuyaux et des clochers parisiens
« réels »? Voit-on le langage dans son fonctionnement et dans l’exercice de ses « possibles » (Valérv) poétiques9
Voit-on le texte, et riett que le texte? La réponse varie sans dotite selon les points de vue théoriques. ELle peut être
d’or&e pragmatique t l’image nous fait re-voir le réel, reconstruit et réaménage notre perception du réel en le
reconfigurant d’une façon neuve et inédite, en nous forçant â revenir sur le réel : après avoir lu Baudelafre, je
« vois » autrement la ville de Paris. bref j ‘apprends quelque chose du réel grâce à mm texte qui me re-présente le
réel
À l’aide du schème imaginaire de la « boîte à images », la voix narrative modifie l’univers de
référence en mettant en place des images textuelles récurrentes (à lire. à voir) dont les interactions
tissent, dans l’épaisseur du texte, un nouveau contexte interprétatif pour l’archive en le recentrant
sur la figure du lecteur. Le « pouvoir d’écart » ouvert entre le texte et le lecteur par l’image permet
de rendre présente l’archive, de la re-présenter, mais sans nier l’artificialité intrinsèque d’une telle
mise en espace.
Cette évocation ne vise pas seulement la restitution impossible d’une archive, maïs plutôt la
transmission d’une certaine expérience, la constitution d’une certaine communauté avec le lecteur.
Notis excluons la page couverture qui. dans notre éditioiL est un tableau de Jef Rosman montrant Rimbaud alité chez
Madame Pincemaille après l’incident de Bruxelles. La tradition éditoriale bien établie, qui veut qu’on présente un
ouvrage par une image. nous fait hésiter sur la pcrtiience de rattacher cette dernière aux images « internes » du récit
dont l’ordonnancement a été décidé par l’auteur.
Philippe Hamon. Imageries: littérature et image au XL’m” siècle, op. cit.. p. 279.
Ibid.. p. 276.
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Comme cette transmission est toujours médiée par la voix narrative, cette « force de l’image », pour
reprendre la terminologie de Louis Marin, apparaît dans la configuration de la situation
d’énonciation:
La force de l’image est ici — dans ses effets — autant force de présentification de l’absent (la peinture rend les
absents présents comme le fait l’amitié) qu’énergie d’autoprésentation: faire reconnaître le mort dans sa
monstration, l’évidence (Ï ‘énargie) de son image. c’est se présenter représentant le mort, c’est constituer le sjet
regardant comme effet de cette présentation. le constituer précisément comme regard8.
Constituer l’autre comme « regard » serait passer de la représentation qui laisse le lecteur hors du
figurai à sa pleine participation. Le statut pragmatique de l’image, sa « fonction », puisque nous
devons nous risquer à liii en assigner une, résiderait dans sa capacité à faire partager une
expérience9.
Au niveau pragmatique, les deux types d’image peuvent être regroupés sous deux rubriques,
selon le « pouvoir d’écart » qu’elles introduisent entre l’archive, sa narration et le lecteur. Les
images à lire (littéraires) restent beaucoup plus dépendantes sémantiquement de la syntaxe et de la
narration que l’image à voir (d’origine indicielle, iconique ou imaginaire) qui existe aussi hors de
l’écriture. L’image à voir (photographique ou peinte), en tant qu’objet du monde, possède un cadre
définitif, et l’image « imaginaire » (en l’occurrence, i’hypotypose’°), parce que virtuelle, se voit
redéfinie à chaque lecture par l’imagination. Ce dernier type d’image est d’ailleurs souvent, pour
cette raison, associé à l’hallucination. Nous avons ainsi regroupé ces deux types d’images sous deux
titres seulement : l’image à lire ou littéraire, qui inclut toutes les images fonctionnant par analogie,
8 Louis Marin. Des pouvoirs de Ï ‘image. Gloses., Paris. Éditions du Seuil. 1993. p. 12. (L’auteur souligne).
« Le fait d’éprouver quelque chose, considéré comme un élargissement ou un enrichissement de la connaissance. du
savoir, des aptitudes » (Le Petit Robert). Cette hypothèse s’applique peut-être à tous récits, les « expériences » variant
selon les époques. Ainsi, le «retour au récit» qui semble caractériser la narra on contemporaine nous semble tenter de
renouer avec cet acte primordial de raconter dont Walter Benjamin craignait la disparition : «Peut-être sommes-nous à
la fin d’une ère où raconter n’a plus de place parce que. disait-il.” les hommes n’ont plus d’expérience à partager”
Walter Benjamin. Der Erzâhler, cité par Paul Ricœur. Temps et récit, 2. La configuration dans le récit de fiction. Paris.
Editions du Seuil. col!. «Essais ». 1984. p. 57.
10 Cette figure est définie en détail aux pages 82 à 84, ci-dessous.
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et l’image à voir, qui comprend la photographie, la peinture et l’hypotypose. Bien sûr, ici encore,
ces divisions arbitraires visent seulement à servir la clarté de notre présentation.
IMAGE À LIRE
La naissance de l’image « industrielle » avec le daguerréotype, en 1839, a bouleversé le
rapport qu’entretenaient les artistes et le grand public avec l’image. Il n’a plus été possible dès lors
de regarder ou de faire une image, même littéraire, sans se positionner face à cette nouvelle image.
Dans son étude sur le rapport entre image et littérature au )UXe siècle, Philippe Hamon montre bien
comment se développe, entre 1550 et 1875, « une réaction à l’égard de la grande tradition de l’image
romantique, voir comme une crise de confiance des littérateurs à l’égard des images littéraires en
général Sans aller jusqu’à blâmer la nouvelle prolifération des images industrielles pour ce fait,
il note portant une modification des esthétiques qui va « du sabotage systématique (la kyrielle des
“beau comme ...“ chez Lautréamont) à la préciosité “spirituelle” de l”esprit de Paris” des écrivains-
journalistes-chroniqueurs à la Murger »12. L’esthétique du Rimbaud des Illuminations est d’ailleurs
exemplaire de cette omniprésence ambiguê de l’image littéraire13.
Depuis, à la photographie se sont ajoutés le cinéma, la télévision et l’image virtuelle les
images se sont dématérialisées, démultipliées, et elles s’ouvrent désormais à de nouvelles
manipulations iconiques. Nous aurons la prudence de Philippe Hamon et nous ne poserons pas
l’hypothèse d’une relation directe entre l’écrit et son contexte, mais plutôt celle d’une modification
Il Philippe Hamon. Imageries: littérature et image au XLV siècle, op. cit.. p. 280.
1Jbid.. p. 280-281.
René Étiemble rappelle que la prose du voyant « consiste à s’halluciner si bien qu’on invente mi autre monde ». un
monde purement fait d’images. Rimband par Etiemble et Yassti Gauclère, op. cit., p. 196. Il est intéressant de noter que
les Ilhi,ninations de Rimbaud foisonnent d’hvpotvposes. Voir entre autres « Enfance » et « Les Ponts ».
6$
du regard due à l’extension incomparable qu’a connue le médium iconique au cours du 0e siècle.
Pour cette raison, notre attention se portera sur le mode d’intégration de l’image littéraire à la
narration, afin de déceler les relations qui s’établissent entre la construction sémantique de l’image.
sa situation dans l’énonciation, et sa configuration pragmatique dans l’oeuvre.
Ainsi, au-delà de l’identification des figures, l’étude des images littéraires sera abordée à
travers l’examen de leur structure sémantico-logique commune. En effet, le lien créé avec le lecteur,
par la réinterprétation en contexte que force ce type de structure, semble la caractéristique
pragmatique principale de ces images. Issue d’une structure analogique, donc incomplète, l’image
littéraire exige un recueillement de la part de son lecteur, une interprétation active et subjective â
partir d’un matériau mémoriel personnel et hétérogène. Philippe Hamon insiste d’ailleurs sur ce
fonctionnement typique de l’image littéraire, sa « lacune)> structuretle, qui place le lecteur au coeur
de la dynamique interprétative
Cette lacune est [doncJ prévue et programmée par la structure même. ce qui. structurellement, assimile l’image à
une empreinte [J, absence inscrite qui met donc le lecteur dats la position dvnanilque d’être complémenteur et
quasi co-auteur du texte qu’il est en train de lire. L’image à lire est un piège à lectetir, mais qui Finstalle dans tin
statut de lecteur actif, totit en produisant comme un « moule en creux» [...1 du réel signifié11.
Nos analyses précédentes ont montré que la voix narrative de la « chambre d’écho» tend également
à installer le lecteur virtuel dans ce rôle d’herméneute. Elle va d’ailleurs bien plus loin lorsqu’elle
invite ce même lecteur à vivre l’expérience de l’émoi : elle veut en faire un témoin, quelqu’un qui
aura vu. Mais la vision, la voyance, entièrement médiatisée par le texte, n’est pas l’équivalent
herméneutique de l’image iconique’5 et il nous faut maintenant en expliciter les caractéristiques.
‘ Plulippe Hamon. Imageries: littérature et image au XLX siècle, op. cit., p. 277-27$.
« L ‘image qui nous fait penser ne se pense pas elle-même. On ne découvrira pas ses points aveugles sans d’abord
détourner les yeux. Pour, par exemple. [es poser sur des [ivres » comme le rappette Régis Debrav. ?e ut mort de
l’image. Une histoire du regard en Occident. Paris. Galliniard 1992, p. 445.
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Enchâssements
La densité interprétative de l’image littéraire est ainsi exacerbée par sa structure analogique de
base. De plus, il est fréquent dans Rirnbaud lefils que le mode d’intégration de l’image à la narration
se fasse par enchâssement, La structure analogique se trouve démultipliée par les ramifications
qu’établissent les images enchâssées entre elles. Dans Rirnbaud le fils, leur fonctionnement
pragmatique se révèle particulièrement complexe du fait que la subjectivité de la voix narrative
demeure diffractée. Ainsi, cette longue phrase assertive sur l’enfance de Rimbaud’6, amplifiée à
trois reprises par des subordonnées relatives, n’ est syntaxiquement embrayée ni sur la situation
d’énonciation ni sur l’acte de lecture:
(1) Oui, purs de tout cousinage avec le Capitaine et la femme du Capitaine, et peut-être aussi contingents en
regard de ceux-ci que les sept planètes lointaines en regard de la lune et du soleil, apparurent magistralement les
grands-pères. les phares comme on disait, les étoiles lointaines dans la nuit des collèges. Maffierbe et Racine.
Hugo. Baudelaire et le petit Banville: (2) qui l’un sorti de l’autre s’étaient donné le jour dans cet ordre ou à peu
près, avaient relancé la filiation canonique qui fait s’échauffer couple à couple les douze pieds. tous venus de là.
tous enifiés sur la grande tringle à douze pieds comme d’éclatants anneaux divers maïs semblables, et de cette
légère variation naissant, prenant nom: (3) qui par ce très long cordon ombilical remontaient à Virgile. Virgile qui
n’avait pas eu besoin des deuze pieds car lui c’était le Vieux, le fondateur, il en avait les licences: (3) qui par-delà
Virgile. par-delà Homère. s’ancraient peut-être en plein dans le Nom ineffable: (4) qui pour perpétuer la lignée
avaient tous une licence spéciale de l’au-delà, pour s’engendrer de la sorte se passaient des femmes. des
imprécatrices. et parlaient plus haut que les imprécauices. dans de gros bouquins muets: et le dernier rejeton avait
dans Charleville cette pile d’ancêtres bien disponible sur son petit pupitre1.
L’examen du lexique permet de constater que l’ensemble des adjectifs, des métaphores et des
comparaisons utilisés appartiennent à la subjectivité propre de l’énonciateur’8. Ces images (qui sont
vives)’9 ne sont donc interprétables qu’en regard de leur énonciation, présente ou précédente. On
pourrait objecter qu’il en est toujours ainsi, et qu’un mot, tout mot, n’est interprétable qu’en
contexte énonciatif Ce serait négliger la densité interprétative de l’écriture de l’image littéraire issue
16 Grossièrement. les quatre paragraphes du premier chapitre se résumeraient ainsi: Paragraphe I : ce qu’on a dit:
paragraphe 2 : dédit le paragraphe 1: paragraphe 3 : on a tout dit / on n’a rien vu: paragraphe 4 (où se trouve notre
extrait) : « l’autre parentèle ». celle qui donne naissance au fils. autre figure du poète.
‘‘Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 20-21.
18 Ils sont soit évaluatifs ou affectifs, deux types de subjectivité dépendantes « d’une vision et d’une interprétation toutes
personnelles du référent », Catherine Kerbrat-Orecchiom. L ‘Enonciation. De la subjectivité dans le langage. op. cit..
p. 165.
‘ En opposition avec celles que nous appelons « figées ».
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du fait que le sens n’est pas donné, mais doit être cherché à travers un réseau de signification
développé par l’intermédiaire d’autres mots et d’autres images dans le texte.
L’enchâssement d’images à l’intérieur d’autres figures de plus grande portée (textuelle ou
cognitive) construit, au niveau sémantico-logique de la narration, un entrelacs de significations. La
deuxième partie de la phrase citée (2) montre l’utilisation d’une vérité analogique « comme
d’éclatants anneaux divers mais semblables» servant à illustrer la métaphore de la « grande tringle>)
qui, à son tour, représente une autre métaphore (« la filiation canonique ») mise à contribution afin
d’établir l’une des deux images synecdochiques déterminantes20 de Rimbaud dans le texte, le
« fils ».
Outre ces figures entrelacées, l’enchâssement a parfois lieu à l’intérieur d’une même
énonciation, mêlant figure et énonciation : « On djt que tout l’Occident y vient buter; que toutes ses
contradictions y tournent comme dans une roue de moulin, s’y brisent comme l’eau sur la roue, en
ressortent intactes comme l’eau de la roue »21. La voix narrative de la « boîte à images» montre son
dire ( toutes les contradictions y tournent »), en se contrariant, doublant ainsi la matérialité du dit
(déjà distance en soi) d’une image de ce dernier, en plus de modaliser ce dire au niveau méta
énonciatif ( avec « On dit », l’ethos se dédouble, se montre en train de dire). Le niveau sémantico
logique se double encore de son propre écho, image sonore, où les occlusives I d, k, t / se mêlent aux
consonnes liquides, spirantes et nasales / 1, R, s, z, n, m / pour nous faire « entendre » le fracas de
l’eau qui se brise sur les aubes, l’omniprésence des phénomènes de la « chambre d’écho > faisant
ainsi toujours sentir ses effets dans le schème imaginaire de la (C boîte à images ». Il ressort
° La seconde image synecdochique étant la « mam ». Voir ci-dessous, p. 76 et 77.
- Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 107.
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que l’effet de présence, à l’instar de nos analyses de la « chambre d’écho », ne se dévoile que dans
la monstration des modalités énonciatives qui, paradoxalement, instaure une sorte d’opacité, d’écran
ou d’écart entre la lecture et l’image.
Dans l’extrait suivant, l’image textuelle s’annexe une véritable icône picturale, elle-même
transformée en sztrnboÏon22:
Il reprend la lettre interminablement. Sa conviction est retombée. mais la fée veut qu’il poursuive: une sombre fée
qui se tient dans ce petit mélange d’oeuvre et de vie qu’on appelle Rimbaud. et qui transforme ceux qui
l’approchent en Banville. en Pierrot. Car il se peut que tous les livres écrits à ce jour sur Rimbaud. celui que
j’écris, ceux qu’on écrira demain, l’aient été, le soient et le seront par Théodore de Banville — par Banville pas
tout à fait, pas tous. mais tous sans exception par le Gilles de Watteàu23.
L’archétype du critique est ici représenté par le personnage d’une peinture, le Gilles (ou Pierrot) de
Watteau24, et lui-même décrit comme étant un topos (o c’est un topos, Banville, nous l’avons tous
rencontré cent fois »25), image d’une image. Le Gilles devient une figure double, le symbole à la fois
des critiques rimbaldiens et de ce critique spécifique qu’est Pierre Michon. Déjà méta-énonciation
par son embrayage sur l’acte de lecture, l’énonciation se place de plus elle-même en abyme de l’acte
d’écriture. Ce «feuilleté > d’images, énoncé par l’ethos diffracté et multiple de la rumeur, crée
d’inextricables réseaux de sens par ses enchâssements successifs. Ainsi, la voix narrative de la
« boîte à images » module ingénieusement l’intégration de l’archive dans la distanciation et la
simultanéité.
22
« Objet coupé en deux constituant un signe de reconnaissance quand les porteurs pouvaient assembler les deux
morceaux». « Symbole » dans Le Petit Robert.
23 Pierre MÏchoit Rhnbaud le fils. op. cit.. p. 51-52.
24 Le tableau de Wafteau porte les deux noms. La frontière ente biographie et autobiographie étant particulièrement
mouvante, il ne s’agit pas d’un hasard si l’ethos favorisé par la narration est ainsi explicitement désigné comme un
double de son auteur. Ce serait d’ailleurs sur la base de ce prénom. Pierrot, que. dans Alaîtres et serviteurs, les vies de
Watteau et Lorentino se seraient imposées à Pierre Michon. Voir à ce sujet l’article d’Agnès Castiglione. «“ Tu connais
Pierrot” : un autoportrait de l’artiste » dans Agnès Castiglione (dir.). Pierre Iviichon, l’écriture absolue, op. cit.. p. 45-
57.
2’ Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 40.
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Il est encore une autre forme de modulation des images littéraires par étagement multiple.
Dans l’extrait suivant, la narration utilise les ressources de l’exemple analogique pour illustrer
l« azur sans malice » de la poésie dizambard:
Hélas, le poète Izambard n’y connaissait rien. quand il fit sa rentrée scolaire de 1870, traversa la cour sous des
marronniers, entrevit le petit groupe à casquettes qui l’attendait là-bas devant la classe, et se redressa fiéroternent
alors, le nez en l’air vers un beau ciel et bricolant à part 1w on ne sait quel azur — un azur sans malice en tout
cas: car, bravoure ou timidité, il ne voulait pas voir le drap funèbre qui est derrière les azurs parfaits. est à leur
principe et les fonde. et que l’azur justement a pour mission de recouvrir, de peindre en gloire: sans lequel l’azur
est un pot de peinture bleue, une préciosité de lapis-lazuli: et il aimait et pratiquait la poésie sans doute. mais à la
façon de ces hommes passionnés de la chasse, des livres de chasse, des beaux récits d’automne avec des plumages
et du sang. des hauts vocables de vénerie, de fauconnerie, des cors au coin d’un bois éclatant coimne un ange.
maïs qui. ont-ils un fusil eu manu et le lièvre déboule-t-il à leurs pieds avec ses oreilles toutes expressives, alors
ils se mettent à trembler, ferment les yeux et tirent à côté. Et quand ils rentrent ils disent que la chasse était
bonne26.
On reconnaît généralement que l’exemple analogique a pour but de faire accepter un argument par
son illustration27. Il s’agit donc d’un morceau qui s’adresse explicitement au lecteur, et qui relève du
niveau méta-énonciatif de la narration. Pourtant, tout dans le ton et le choix du lexique indique au
contraire qu’on présente au lecteur une évidence (« Hélas, le poète Izambard n’y connaissait rien »,
« un azur sans malice en tout cas»). On remarque que c’est à travers l’exploitation de l’imaginaire
«parnassien» même, qui s’attarde surtout à la plasticité des choses, à la beauté en elle-même (azur,
drap funèbre, préciosité, lapis-lazuli, les « représentations » de la chasse, etc.) qu’est dénoncée cette
poésie : procédé ironique? Peut-être, si nous restreignions notre analyse à cette séquence. En
poursuivant la lecture, on trouve ce qui suit enchâssé dans une mise en scène (hypotypose28) où
izambard exprime à un lecteur devenu narrataire sa conception de la poésie:
Vous lui auriez accorde la discipline des rimes; pour le reste sans doute vous aunez fait à part vous des réserves
et les aunez gardées: mais si. vous-même enflammé par ce discours de jeune homme tout à trac, vos jambes
malaisément allongées sous ce pupitre trop petit et votre coeur exalté pourtant par les hautes fleurs dans les
feuillages devinés derrière la fenêtre, si donc vous aviez objecté que la poésie ne peut pas être tout à fait du côté
du bien, vu que nos premiers parents quand ils étaient dans le Grand Jardin ne parlaient pas. communiquaient à la
mode des fleurs par des abeilles, des messagers ailés. et sentirent se délier leur langue seulement après que l’ange
leur eut montré la porte; si vous aviez représenté que la langue des hommes leur vient après la Chute, quand la
matière ne chante plus: que la poésie qui est langue de la langue tombe elle aussi dans le puits universel, et peut-
être deux fois plus vite, à moins que dans sa duplication forcenée elle ne remonte sans cesse à la force du poignet.
soit presque à la margelle. retombe plus bas, fasse ainsi usage de sa liberté libre — et vous-même alors indécis.
26 Ibid... p. 27-2$. (Nous soulignons).
27 Catherine Fromiihague. Les figures de style. Paris. Nathan. 1995, p. 118.
L’hypotypose est longuement définie aux pages 83 et 84 ci-dessous.
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cherchant vos mots. tout à trac avec audace et panique —. alors fi eût plié posément le mouchoir de normalien. il
eût remis son binocle et vous toisant dun petit air de tête, s’éclaircissant la voix il vous eût froidement demandé à
quelle confession vous apparteniez. Et à votre tour vous eussiez rougi. regardé les marronniers du soir et parlé de
Sedair.
Renforcée par sa mise en place dans une hypotypose, la réponse très métaphorique du lecteur
narrataire3° ainsi que son hésitation, soulignée par l’énonciation interrompue brusquement (unique
exemple de mutisme dans le récit), sème le doute sur toute interprétation unilatérale, et force le
lecteur (virtuel aussi bien que celui qui s’est pris à devenir narrataire) à revenir sur l’évidence que
semblait présenter l’extrait précédent. Ne serait-il pas plutôt l’illustration d’un préjugé couramment
exprimé sur la poésie romantique? Ne nous mettrait-il pas sous les yeux une simplification trop
courante et facile d’une question qui demeure encore valide, et qui, par cette scénographie, se verrait
re-présentée? Chose certaine, l’intégration du lecteur à la situation d’énonciation, son rôle de
narrataire, se solde par un échec. L’émoi (extrêmement présent dans cet extrait) ne conduit pas à
faire du lecteur un témoin: il en fait un narrataire, tout au plus. Cette mise en scène d’un lecteur
narrataire confus à l’intérieur d’une figure plus importante qui permet, elle, à un niveau méta
énonciatif d’apercevoir, par le retour réfiexif, une problématique plus large, veut amener le lecteur
virtuel vers une véritable position de témoin. Cette configuration de la narration par la « boîte à
images» crée un tout nouvel événement discursif, une expérience de lecture critique, qui, ici encore,
se module dans la distanciation.
Il ressort que l’utilisation de l’image littéraire permet d’intégrer un maximum de subjectivité à
l’énonciation, d’insuffler l’émoi nécessaire à l’effet de présence, tout en la maintenant à distance,
même lorsque qu’il s’agit de phrases assertives. L’événement discursif ainsi créé provoque un effet
Pierre Michoit Rimband le fils. op. cit.. p. 29-30.
-
Cet exemple est tire d une hypotypose ou I enonciateur. comme on le constate. tente d entrainer le lecteur vers la
scène d’énonciation. à le faire devenir narrataire à part entière. Ce lecteur-narrataire n’est plus spectateur, mais bien
acteur (avec répliques!) dans un événement discursif fictif l’image à voir « hypotypose ».
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de présence qui n’abolit ni la temporalité ni l’altérité de l’expérience afin d’en préserver la
réflexivité. L’enchâssement et les réseaux de sens que tissent les images, entre les divers niveaux de
la narration, instaurent un contexte interprétatif qui oscille constamment, non entre la vérité ou la
fausseté, mais entre différentes interprétations de l’archive qu’elles re-présentent. Par ces con
figurations, le lecteur-narrataire est placé à la croisée d’un écart imaginaire, au carrefour des sens, au
coeur d’un « champ tensionnel »‘ où tout l’invite à reconfigurer le récit, à devenir témoin32.
Métamorphoses
Le premier chapitre de Rimband le fils, décisif sur plusieurs points, met en place de
nombreuses images, qui par leur récurrence structurent l’ensemble de l’oeuvre : le puits, les doigts,
la main, la Carabosse, le Capitaine fantôme, le clairon, la comète, le plomb, la tringle, la colère et la
charité, le fils33, etc., sans compter tout un vocabulaire de l’ineffable, ainsi que les oppositions de
l’idiome de juin et de décembre, de l’ombre et de la lumière. L’entrelacs des images et leur
prolifération engendrent d’inévitables métamorphoses entre elles. La réflexivité de ces
métamorphoses, images d’images qui, « comme sur deux miroirs l’un devant l’autre
s’incorporent en même temps qu’elles se différencient, les place au niveau méta-énonciatif du texte.
Autrement dit, elles sont elles aussi dirigées vers le lecteur et en attente d’interprétation. L’examen
de l’image du puits nous permettra de mieux cerner ce phénomène.
31
« Essayons donc de saisir la fonue de la figuralité en-deça (sic) même de tottte plasticité définie dans une région
sensible. Concevons-la, par exemple. comme un ‘champ tensïoimel” ». Laurent Jeimv. La Parole singulière. Paris.
Belin. 1990. p. 74.
Renaud Dulong résume ainsi l’acte de témoigner: « Un récit autobiographique certifié d’tni événement passé. que ce
récit soit effectué dans des circonstances fonuelles ou informelles », Le Témoin oculaire. Les conditions de / ‘attestation
personnelle, op. cit. p. 43. Chez Pierre Michon. ce qui permettrait au lectetir d’établir la certitude d’être en présence d’un
événement vrai serait basé. connue nous avons pu le constater lors de notre première partie. sur la combinaison
complexe d’émoi et de réflexion critique (le recueillement) que suscite l’expérience dti texte. Le seul émoi ou la seule
réflexion critïqtme ne permet pas d’arriver à faire d’un lectetir virtuel tm témoin : dans tin cas il devient mi narrataire,
dans l’autre un critique.
Le « fils» est plus qu’une image dans Rinibauci le fils.
Maurice Merleau-Pontv, «L’entrelacs etle chiasme ». dans Le Hsible et l’invisible. op. cit.. p. 180-1$ 1.
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L’isotopie de cette image, qui traverse l’intégralité du récit, recoupe plusieurs autres images
qu’elle contribue à alimenter, et qui la renouvellent de même. D’ailleurs, la plupart des images
complémentaires du puits sont introduites ensemble, dans le même paragraphe, dont on n’a
reproduit ici qu’une section
(1) Mais parce qu’elle s’était abîmée dans les patenôtres. vouée au noir. au trafic en elle des doigts noirs qui
faisaient de sa joie charpie. puisqu’elle s’était mise jusqu’au cou dans de l’irrémédiable, de l’incommensurable.
puisque enfin elle boudait elle aussi. les cadeaux enfantins habituels, les fleurs et les risettes, les mièvreries
hugoliennes qui après tout sont de la vérité aussi et font circuler de l’amour entre créatures sans désastre. tout
cela n’était pas de mise avec elle. (2) Les fleurs et les risettes, elle en faisait de la charpie, comme du reste parce
qu’elle n’aimait pas ce fils qui était elle, parce qu’elle ne s’aimait pas. est-ce qu’on sait: parce qu’elle n’aimait en
elle que le puits sans mesure où tout s’abîmait: et elle était trop occupée à ulter à l’aveuglette les parois de ce
puits. à en chercher le fond, pour saviser des fleurettes qui poussaient sur la margelle. (3) fl lui fallait des
offrandes plus carabinées. (4a) Et le fils, sachant depuis toujours que les bouquets ai les mines, la cravate bien
mise, le pantalon impeccable. l’air petit homme et la bouche en cerise, tous artifices ffliaux à la mode de Hugo. ne
suffisaient pas. ne marchaient pas. n’étaient pas reçus. broyés entre deux doigts noirs tombaient dans le puits, son
fils avait trouvé une solution à la hauteur de sa solution à elle, et bricolait pour cet incommensurable deuil des
petits cadeaux incommensurables (4b) — des patenôtres de son cru: de grands morceaux de langue rimée qu’elle
ne comprenait pas, mais sur quoi penchée peut-être sans pouvoir les lire elle voyait quelque chose de
disproportionné comme son puits et d’opiniâtre comme ses doigts. la marque dune passion ravageuse ayant
oublié sa cause et dépassé son effet, du pur amour sans effet: des choses comme d’église emballées de fmales
lugubres. qui sentaient les brodequins et le cul-de-basse-fosse: une langue de bois dont il lui faisait l’étrenne: des
tartines en latin sur Jugurtha. Hercule, les Capitaines morts de la langue morte: (4e) et dans ces tartines sans
doute il y avait des envols de colombe (sic) et des matins de juin. des trompettes. mais tout cela tombait sur la
page dans mi idiome opaque, du pur décembre. et calligraphiquement était disposé comme sont les vers, c’est-à-
dire entre deux marges un maigre puits d’encre à pic au fond de quoi page après page on choit.
Sans prétendre faire une analyse argumentative ou stylistique exhaustive, nous ferons deux
remarques: la première sur la mise en texte des images, et la seconde sur leur construction
sémantique. D’abord, le texte est entièrement structuré par des chevilles argumentatives fortes (les
connecteurs36, en caractère gras), qui orientent la signification de l’énonciation vers sa conclusion
logique. Les comparaisons y sont simples et explicites. Il en va de même pour les métaphores, toutes
in proesentia ou expliquées, comme le démontre la construction des segments 4b et 4c. En effet, la
métaphore « des patenôtres de son cru », y est reprise et bien mise en évidence, cadrée par la
ponctuation, et déplié en deux temps: d’abord on décrit ce que l’on entend par « patenôtres » en 4b
Pierre Michoit Rimbaud le fils. op. cit.. p. 17-1$. (Nous soulignons).
36 Ces connecteurs ont pour rôle de lier sérnantiquement deux unités sémantiques en leurs conférant un rôle
argumentatif. Donunique Maingueneau rappelle que ces unités sémantiques peuvent être des « entités hétérogènes: un
énoncé et une énonciation. un fait extralinguistique et un énoncé, un élément implicite et un élément explicite. etc. ».
Pragmatique pour le discours littéraire, op. cit., p. 54-55.
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(après les deux-points), puis on explicite ce que le « de son cm » contient en 4c. Aucune image
kitsch ou hermétique ne vient brouiller le lyrisme qui, au contraire, garde le même mélange de tons
(mi-parié, mi-soutenu) auquel nous sommes maintenant habitués. Le travail d’interprétation de
l’image n’est à effectuer ni au niveau effectif de l’énonciation ni au niveau sémantico-logique qui
demeure fort simple.
C’est au niveau méta-énonciatif de la mise en relation des images entre elles que se joue
l’interprétation. Le « noir », l’ irrémédiable », l’« abîme », le « deuil » i< incommensurable » et
les «doigts », qui illustrent la nébuleuse Vitalie Rimbaud, et forment par leur association la
première image du puits, sont toutes des synecdoques généralisantes37 (sauf une, « doigts », qui est
particularisante, voir ci-dessous), et donc relèvent d’une relation d’inclusion avec leur objet. Il en va
de même avec la seconde image du puits, construite à partir de traits constitutifs de la poésie, donc
également métonymiques (« mais tout cela tombait ... on choit »). Rappelons que les figures
synecdochiques bloquent l’< envol de l’imagination analogique en la faisant “retomber” dans la
réalité Ce frein à l’interprétation pourrait être interprété comme nécessaire à la stabilité de la
structure imageante de base, qui servira à enchâsser les images secondaires. Les deux images du
puits ainsi « stabilisées » par la métonymie sont ensuite superposables et interchangeables,
puisqu’elles portent le même nom, sans rien perdre de leur richesse respective. À cette construction
sémantique plus limitée (par la métonymie ou autrement, comme dans notre exemple précédent)
correspondrait une configuration pragmatique aux possibilités plus larges que lorsque les images
sont enchâssées.
« La synecdoque peut sinterpréter comme une variante de ta métonymie: elle repose sur des rapports dhiclusion
logique entre le tout et la partie ». Karl Cogard. Introduction à ta stvhstiqtte. op. cit.. p.268.
Philippe Hamon. Imageries: littérature et image auXLXc siècle. op. cit.. p. 303.
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Ces nouvelles images se comportent en fait comme une nouvelle archive en restant
disponibles à l’interprétation au niveau méta-énonciatif entre le lecteur et la narration. Ainsi, dans
notre exemple, l’image du puits sert par la suite à déplier des métaphores plus complexes et vitales
pour la dynamique de la filiation39, comme celle de la mère (< la mère disparut du nombre des
créatures visibles et se réfugia tout à fait dans le fils, tenant ses vieilles jupes à deux mains bondit
sans teste à l’intérieur du fils, dans ce cagibi obscur et jamais ouvert en nous-même où, nous dit-on,
nous n’avons pas conscience de nos actes et agissons; »)40 ou de la langue (< la poésie qui est langue
de la langue tombe elle aussi dans le puits universel, et peut-être deux fois plus vite, à moins que
dans sa duplication forcenée elle ne remonte sans cesse à la force du poignet, soit presque à la
margelle, retombe plus bas, fasse ainsi usage de sa liberté libre »)41. Toutes ces nouvelles images
permettent de recoudre l’ancienne archive à la trame de leur propre réseau de sens, de les intégrer au
récit.
Les synecdoques généralisantes ont la particularité de diluer le référent et de lui conférer une
valeur plus abstraite et hyperbolique ou, pour le dire autrement, de donner à l’image un fort aspect
syncrétique (le pendant du blocage de l’interprétation). Au niveau de la temporalité biographique, le
caractère intemporel qui en résulte réactualise le passé par l’énonciation, qui en est alors envahie: la
nouvelle image s’insère à son tour dans l’archive rimbaldienne, ajoute au poids de la « Vulgate »42.
La figure synecdochique est d’ailleurs très utilisée pour ces raisons (autonomie référentielle et
Rimbaud le fils est essentiellement une biographie basée sur la filiation (maternelle. littéraire, et ulihuement.
mythique) où le « Verbe » né de la mère (et non du père) au sein du fils (et non de la mère. mais autogénération tout de
même) qui ne deviendra digne de ce « Verbe» qu’après son sacre littéraire, figuré. dans Ri,nhaud. par l’icône qu’est le
portrait ovale.
° Pierre Michoit Rimband le fils. op. cit.. p. 31.
‘° ibid. p. 30.
42 Sur cet enchevêtrement du passé et du présent de l’archive, voir aussi notre première partie. p. 23.
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intemporalité) dans les textes à tonalité épique (pour la construction de mythes et de légendes) ou
dramatique (pour accentuer le pathos d’une situation). En fait, l’ensemble de ces quatre phrases se
présente d’emblée comme une iliterprétation mythique, sorte d’archi-figure de l’ensemble du texte.
Cette hypothèse semble se confirmer par la réappropriation partielle de l’image du puits par le
narrateur, au moyen de l’unique modalisation en discours indirect libre du récit: «Ah c’est peut-être
de t’avoir enfin rejointe et te tenir embrassée, mère qui ne me lis pas, qui dors à poings fermés dans
le puits de ta chambre, mère, pour qui j’invente cette langue de bois au plus près de ton deuil
ineffable, de ta clôture sans issue L’autobiographique et le biographique se voient ainsi
inextricablement soudées par l’évocation commune de l’image. Il ne s’agit plus de re-présenter le
passé, mais littéralement de le réactualiser, de le (faire) revivre comme nouvel événement, nouvelle
expérience.
La re-présentation de cette expérience nouvelle est rendue possible par sa réintroduction dans
l’énonciation à l’aide de l’archi-figure mythique et par l’étalement de la signification en rhizome sur
des réseaux enchâssés d’images (équivalentes ou de moindre envergure), qui la réincorporent à une
structure analogique. Par l’intermédiaire de la « bofte à images », tous les paramètres nécessaires à
la vision d’ensemble et de détail, à la constitution de l’autre comme véritable regard, font réseau
simultanément avec d’autres images. L’image du puits rejoint ainsi celle de la main par le biais de la
synecdoque particularisante des « doigts noirs>) de la nébuleuse Vitalie Rimbaud. Cette image avait
d’ailleurs été rattachée à l’image du puits dès les premières pages du récit (« [...l broyés entre deux
doigts noirs tombaient dans le puits [...] »W)• Le déplacement référentiel dans le récit est ainsi
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit., p. 110.
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 16.
79
grandement facilité par l’utilisation d’une synecdoque particularisante en raison de l< effet de gros
plan qu’elle suscite.
Ainsi concentrées et réduites, les images de la mère et du fils, la main avide de création de
l’artiste et la main avide d’amour, destructrice, de Vitalie Rimbaud, s’affrontent. Mais la « Vulgate »
Pierre Michon récupère bientôt ces deux images pour en créer une troisième : les « doigts noirs »
rejoignent les autres images réseautées de la « main » ,jusqu’â celle de l’écriture, par le détour de
toutes sortes de mains (les dévotes qui amassent des photographies, celles du Gilles, les « petites » et
«grandes» mains de la mer, les mains anonymes, etc. ). L’image fait écho tout au long du récit: des
doigts noirs de la Carabosse à son « saut » dans le « cagibi intérieur» de Rimbaud qui finit même
par n’être plus désigné que comme une « grande main » 46 L’image se transporte d’une métonymie
â une métaphore, après des détours à l’expression figée et au sens concret (« une main presque
amie », « de main en main », « à deux mains », etc.) tout en conservant un sens stable. C’est
d’ailleurs cette stabilité relative qui lui permet de connaître ces métamorphoses multiples au sein du
récit. Cette incorporation d’une image par une autre — les doigts noirs, la main, le puits — permet
de raconter l’éclosion de l’écrivain sans sortir de la co-référentialité textuelle. La narration construit
ainsi sur le système du conte47 sa propre « parole autorisée» à l’aide des images littéraires.
L’hétérogénéité et l’enchâssement non hiérarchisés des images nous domient l’impression de
réellement voir, non pas une représentation qui ignore la contradiction et la négation, mais un
Henri Morier cité dans Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau. Dictionnaire U ‘analyse du discours. op. cit..
p. 564.
. Pierre MichoiL Riii;baud le fils. op. ciL, p. 109.
Voir notre première partie. pages 45-46 et la rubrique « Contes et textes sacrés ». p. 56. ainsi que ci-dessous la
rubrique « Savoir ». p. 95.
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fragment de réel dans toute sa profondeur, son opacité intrinsèque, sa complexité rhétorique et sa
force émotive. Il est comparable au «tremblé de l’archive» selon ArIette farge:
L’archive joue U’ emblée avec la vérité comme avec le réel : elle fait effet aussi par celle position ambigu où. en
dévoilant un drame. se dressent des acteurs pris au filet, dont les paroles transcrites recèlent plus d’intensité peut-
être que de vérité. L’esquive, l’aveu, l’obstination et la détresse se mêlent sans se disjoindre, et sans qu’on puisse
pour autant se préserver de 1 intensité que cet éclat de vie provoque. Ce tremblé de l’archive, si porteur de réel
malgré ses possibles mensonges. suscite la réflexion48.
Nos analyses montrent que les réseaux d’images littéraires dans Rirnbaud le fils tentent de rejoindre
une sorte d’au-delà du langage qui ne peut être pleinement représenté: un indicible. Ce «tremblé de
l’archive », qui se concrétise dans l’émoi suscité par les images, demeure intrinsèque au langage, et
exige du lecteur un constant va et vient entre la narration et sa mémoire (textuelle, interdiscursive)
pour réaliser son plein potentiel d’expérience. La voix narrative construit ainsi le contexte
interprétatif (le recueillement, mélange d’émoi et de réflexion critique) de l’archive rimbaldienne en
récupérant un matériau disparate (intertextuel, interdiscursif, intersémiotique), qu’ elle
métamorphose à ses propres fins.
Nos analyses montrent que l’interprétation du lecteur doit s’appuyer sur les isotopies des
images formulées sous forme de figures (d’analogie ou de métonymie), afin d’arriver à
conceptualiser les réseaux de sens. Dans ce texte, l’archive, dont nous ne disposons pas hors des
reconstructions qu’effectuent nos mémoires respectives, disparaît. Ainsi du point de vue
pragmatique, la notion de figure, pour l’image littéraire, nous a permis de cadrer l’interprétation de
l’archive, de la concrétiser, de la faire apparaître. Nous verrons que notre seconde catégorie
d’image, les images à voir (qui peuvent être indicielles, iconiques ou imaginaires), parce qu’elles
sont partiellement indépendantes de l’écriture, nous forceront à réajuster nos paramètres de cadi’age.
En effet, elles ne fonctionnent pas sur une structure d’analogie comme les images littéraires, mais
ArIette Farge. Le Goût de / ‘archive. op. cit.. p. 37.
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sur des bases référentielles ou virtuelles. Il faut toutefois noter que, puisque les images sont
entièrement narrativisées, ces bases sont construites à partir d’un matériau discursif qui en fournit le
contexte interprétatif, et mémoriel, partiellement inaccessible ici à l’analyse car appartenant à la
conscience du lecteur. L’archive demeurera ainsi toujours en excès de ce que notre analyse pourra
en dire. Pour ces raisons, les particularités et variations de l’image à voir exigent que nous
redéfinissions les paramètres de cadrage nécessaires à sa visibilité.
IMAGE À vom
Nous avons déjà souligné que le cadrage des images (à lire, à voir) est bien davantage qu’une
simple procédure de mise en texte : c’est ce qui les fait apparaître à la conscience. Ne plus cadrer la
vision équivaut à la faire disparaître, mal la cadrer, équivaut à n’en montrer qu’une partie. À l’instar
de l’encadrement pictural, le cadrage de l’image textuelle est ce qui la découpe, la différencie du
monde, mais ce cadre étant discursif, il ne se distinguera pas par sa nature de ce qui l’entoure. Gilles
Deleuze précise ceci sur la différence: « au lieu d’une chose qui se distingue d’autre chose,
imaginons quelque chose qui se distingue — et pourtant ce dont il se distingue ne se distingue pas
de lui ». Laurent Jenny ajoute sur la différence qu’elle « écarte sans rompre ». ii en va de même de
notre cadrage de l’image à voir. Il permet le repérage de l’image tout en restant étroitement attaché à
sa configuration.
Gilles Deleuze. Dtfférence et répétition. Paris. Presses Universitaires de France. 1968. p. 43. cité par Laurent Jerni.
La Parole singulière. op. cit.. p. 75.
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La figure de pensée «hypotypose >50 nous servira à cadrer les images à voir d’origine
imaginaire de Rimbaud le fils51. L’origine discursive52 de cette figure lui confère une grande
flexibilité et lui permet de re-présenter toutes formes d’image à voir narrativisée. Nous verrons
d’ailleurs que le « portrait ovale », dont l’aspect symbolique est exacerbée dans Rimbai,d le fils,
combine l’hypotypose et la description photographique dans sa re-présentation de l’image.
Nous avons dû renoncer à cadrer l’image photographique ou picturale à l’aide d’une autre
figure, l’ehphrasis, plus proche traditionnellement de ce type de description. Philippe Hamon la
définit ainsi
Il tie terme ekphrasisl désigne la description littéraire (qu’elle soit intégrée oti non à un récit) d’trne oeuvre d’art
réelle ou imaginaire peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée. etc. que va rencontrer tel oti
tel personnage dans la fiction. [...J II s’agit donc d’un beau développement « détachable» (ek). la partie d’un texte
qui décrit artistiquement un objet déjà constitué comme une oeuvre d’art’3.
Le préjugé artistique nous semble trop restrictif à l’égard des photographies — il n’est pas certain
que Pierre Michon considère toutes les photographiques qu’il décrit comme des oeuvres d’art. De
plus, la description de l’image n’est (presque) jamais « détachable » dans notre texte. En effet, un
fragment détachable impliquerait qu’il serait bien isolable en un endroit précis du texte, or le
symbolisme des tableaux et des descriptions photographiques s’étale en réseau sur l’ensemble du
récit. C’est pourquoi nous croyons préférable de procéder par recension pour déterminer les
caractéristiques de cadrage de l’image photographique et picturale.
Nous limiterons notre analyse à l’hvpotvpose. forme de description (voir notre définition ci-dessous en pages 83 et
84). Nous négligerons donc l’examen des diatyposes (hvpotvposes réduites à quelques mots. Bemard Dnpriez. Gradus.
Les procédés littéraires, op. cit. p. 156.). des portraits (nous les traitons comme des descriptions de portraits
photographiques dans le texte de Pierre Michon) et des prosopopées. Même si la prosopopée possède des liens de
parenté indéniable avec l’hvpotvpose (par l’effet hallucinatoire qu’elles libèrent), cette denuère « en décrivant les choses
comme s’ on les voyait, reste dans le cadre du récit ». Bernard Dupriez, Gradti Les procédés littéraires. op. cit. p. 365.
Rimbaud le fils compte dix-sept hvpotvposes de longueur variable qui totalisent, en terme de quantité de pages. prèsde la moitié de tout le texte. Voir notre annexe II pour un aperçu pltis précis.
Philippe Hamon la considère conune un « ‘coupé-collé” fabriqué à partir d’un autre discottrs d’atttonté, technique.
scientifique. ou pseudo-scientifique ». Imageries: littérature et image au XLX siècle. op. cit.. p. 309.
‘ Philippe Hamon. La Description littéraire. De / 1,itiquité à Roland Barîhes: ti,ie anthologie, Paris. Editions Macula.
1991. p. 8.
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En nous privant de l’immédiateté de l’image même, la voix narrative la porte à distance pour
n’en laisser qu’une trace graphique. Ainsi, le mode d’intégration de cette trace, les enjeux de son
insertion dans la narration, et le statut pragmatique de ces images à voir, revêtiront une grande
importance. Autrement dit, notre analyse doit porter sur ce qu’il est donné à voir de l’image, sur le
savoir que son découpage ouvre (découvre), et sur le pouvoir qu’elle transmet par la narration à ce
regard qu’elle suscite54.
Voir
Parmi toutes les images à voir que nous analyserons, un nombre important appartient à la
catégorie des images imaginaires, soit ce que nous avons nommé hypotypose. En effet, ces images,
dont la puissance d’évocation est remarquable, remplissent un rôle de médiation essentiel entre le
lecteur virtuel et une archive partiellement « ineffable ». Pour le dire autrement, l’image imaginaire,
l’hypotypose, comble parfois les vides, les non-dits ou les silences de l’archive rimbaldienne. Ainsi,
l’hypotypose s’immisce parfois à l’intérieur d’autres images à voir (en l’occurrence photographique,
celle du portrait ovale, ou iconique et photographique, celle du tableau du Gilles de Watteau et de la
photographie de Théodore de Banville), pour en compléter le cadre interprétatif, doublant les cadres
indiciels ou iconiques et textuels déjà présents d’un troisième cadrage, à la fois narratif et virtuel.
Aussi, afin de mieux comprendre les mécanismes de cadrage qui régissent ce qui s’avère parfois une
superstructure interprétative (1’ hypotypose dans Rirnbaud le fils), croyons-nous essentiel de
commencer cette rubrique sur le cadrage par la définition de cette figure.
Les études stylistiques ne s’intéressent habituellement à Ï’hypotypose que « par la bande ».
Nous avons regroupé lensemble des images â voir en annexe et numeroté leur apparition pour faciliter le suivi des
analyses (voir U annexe II).
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Elles la croisent en explorant les figures de pensée. Il n’existe, à notre connaissance, que quelques
études plus fouillées sur la question, dont celle de Gilles Declercq sur Racine55 et celle de Danielle
Forget56. Un bref résumé des principales caractéristiques de cette figure permettra de poser les bases
de son repérage et d’ainsi faciliter l’approche de cette image à voir imaginaire.
La plupart des textes concernant l’hypotypose se contentent de répéter la définition de
Quintilien: « faculté de nous représenter les images des choses absentes au point que nous ayons
l’impression de les voir de nos propres yeux et de les tenir devant nous Pierre Fontanier y ajoute
la précision suivante: « et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou même
une scène vivante Ce dernier classe l’hypotypose parmi les « figures de style (choix et
assortiment des mots toujours, mais pour l’expression d’une pensée, c’est-à-dire d’un jugement
mettant en relation au moins deux “idées”), {...], par imitation (du signifié par le signifiant) Au
fil du temps (et des rhétoriciens), l’hypotypose a conservé sa double nature de récit et de description
imagée (de description d’image narrativisée) mais s’est vue reclassée au.rang des figures de pensée,
plus précisément au nombre des figures énonciatives6° ou figures d’énonciation et de dialectique6’
en regard du rôle crucial que joue la situation d’énonciation dans la construction de cette image.
Gilles Declercq. L ‘Art d ‘argumenter. Paris. Éditions Universitaires. 1995. Une particularité linguistique de
I’hvpotvpose soulignée par Gilles Declercq. qui envisage surtout l’efficacité rhétorique de lÏiypotypose dans un
ensemble argtimentatit entre en contradiction avec ce que nous avons recueilli des ouvrages de Catherine Fromiihague
et de Jean-Jacques Robrieux. Il s’agit de l’utilisation dti futur à sens hypothétique dans l’hypotvpose. Si l’emploi dti
conditionnel présent peut effectivement rendre le procès actuel, il n’en va pas de même. selon nous. avec le conditionnel
passé. qui sert plutôt à construire un monde imaginaire hypothétique. qui ne peut être intégré au présent de l’émetteur ou
présenter connne i.me vérité objective (les seconds critères de Catherine FronWhague. voir ci-dessous, p. 85).
‘6 Danielle Forget. figure de pensée, figures du discours. Québec. Editions Nota Bene. 2000.
Quintilien. L ‘Institution oratoire, livre VL 2, Paris. Les Belles Lettres. coll. « Budé ». tome IV. p. 31. cité par Karl
Cogard. Introduction à la sti.’listique. op. cit.. p. 98.
Pierre Fontanier, Les Figures du Discours, introduction par Gérard Genette. Paris. Flammarion, 1977, p. 390.
Gérard Genette. « Introduction» dans Pierre fontanier, Les figures du Discours. op. cit., p. 15-16.
Karl Cogard. Introduction à la stylistique, op. cit.. p. 270.61 Jean-Jacques Robrieux. Rhétorique et argumentation. 2 édition revue et augmentée. Paris. Nathan, coll. « Lettres
sup ». 2000, p. 99.
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Catherine Fromiihague, sensible à l’aspect pragmatique de l’hypotypose, lui fait rejoindre le
groupe des figures de pensée illustrant un double langage62 : « [Ces] figures forment le centre d’un
énoncé qui a un sens acceptable, mais dont la valeur de vérité, la véritable signification, ne peut être
trouvée qu’après réinterprétation63>). Elles proposent d’étayer les critères de distinction de
l’hypotypose dans le but de rendre son repérage moins « flou »:
— que la réalité représentée appartienne à un univers qui n’est pas l’univers actuel de l’émetteur: évocation du
passé. d’un rêve, d’un fantasme, ou de toute réalité imaginaire;
— que l’émetteur actualise fictivement (en les intégrant à son propre présent / en les présentant comme une vérité
objective) les faits énoncés:
— nous ajouterons que des marques. souvent énonciatives, donnent à comprendre que le tableau est une
(re)création subjective: informations parcellaires. et faussement actualisées. C’est là toute l’ambivalence de
l’hypotypose : on abolit la dimension figurative de l’énoncé tout en montrant qu’elle existe64.
Jean-Jacques Robrieux ajoute au second critère de Catherine fromiihague des précisions sur
l’actualisation du récit et insiste sur l’aspect non intellectualisé de la narration:
Il faut enfin que l’actualisation soit aussi celle du récepteur. autrement dit qu’il soit conduit à entrer naturellement
dans l’univers décrit ou narré. L’actualisation suppose souvent le présent de narration (énaflage du temps), qui
permet de superposer l’actualité de la description / narration à celle de sa lecture et susciter l’implication directe
du récepteur6’.
I. ..1
Il n’y a pas d’analyse dans ce récit, pas plus que de jugements. L’impression est celle d’une vision brute,
fragmentaire et non intellectualisée, plaçant au premier plan l’émotion et les sens66.
Danielle Forget, à l’instar de Gilles Declercq, convient de reconnaître en l’hypotypose « le procédé
même de la figure (qui donne à voir et à “vivre”) »67. Gilles Declercq précise qu’il s’agit d’< une
réalité retransmise par la vision qui devient expérience »68. On retiendra de ces définitions que
l’hypotypose est une description narrativisée toujours annoncée par des indices visuels qui, parce
qu’elle présente un événement en direct, sans analyse, suscite l’émoi d’un récepteur captivé et
62 Ce groupe se compose de l’assertion déguisée. la prétérifloit l’interrogation rhétorique, l’apostrophe. la prosopopée,
l’ironie, la litote, l’euphémisme. l’hyperbole. l’allusion, la métalepse. l’exemple et l’allégorie. Catherine Fromiihague.
Les Figures de style, op. cit., 1995, p. 7.
63 Catherine fromilhague. Les Figures de style, op. cit., p. 104.
64 Catherine fromiihague. Les Figures de style. op. cit., p. 107.
6 Jean-Jacques Robneux. Rhétorique et argumentation, op. cil., p. 105.
66 Jean-Jacques Robrieux, Rhétorique et argumentation, op. cit., p. 106.67 Damelle Forget. Figtires de pensée, figures dti discours, op. cit.. p. 164.
6 Gilles Declercq cité par Damelle Forget. Figures de pensée, figures dti discours. op. cit., p. 164.
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l’invite à vivre une expérience particulière, tout en abolissant le temps et l’espace dans un présent
intemporel. Par conséquent, le cadrage qui permet de distinguer l’hypotypose n’est pas moins un
élément de cette dernière, une sorte de « pont », de passerelle entre la narration et l’image, qui lui est
intrinsèque.
De plus, l’hypotypose ne livrant « sa véritable signification» qu’après une réinterprétation en
contexte, il nous faudra repérer où le regard du lecteur fait retour sur lui-même, se regarde regardant,
dépassant son propre cadrage vers un symbolisme à reconstruire. Cette mise au point théorique sur
l’hypotypose et son découpage étant faite, nous pouvons maintenant aborder l’étude du cadrage des
images photographiques et picturales.
Rimband le fils donne sept images à voir d’origine iconique ou indicielle à son lecteur: cinq
images photographiques (Rimbaud enfant, Izambard, Banville, Demeny, le « portrait ovale » de
Rimbaud par Carjat) et deux tableaux (le Pierrot de Watteau et le Coin de table de Fantin-Latour)69.
Chacune de ces images semble «témoigner » de la vie de Rimbaud, isoler et faire preuve d’un
instant de sa vie70. L’extrait ci-dessous nous permettra de poser quelques caractéristiques de leur
cadrage:
Et dans l’époque qu’il couvrait de ces gammes des pages quadrillées. on est sûr qtte la risette n’était pas son fort
et qu’il boudait, ainsi qu’en témoignent les photos que des mains dévotes ici et là ont rassemblées, multipliées
comme des petits pains, et qui sans s’altérer sont passées par toutes les mains dévotes du monde : avec sur ses
genoux le petit képi d’artilleur de l’institution Rossat à Charleville, avec à son bras Tinénarrable lambeau de
lingerie cléricale dont les mères jadis pour la communion affublaient les fils, et ici ses petits doigts glissés dans la
tranche d’un missel qu’on veut croire vert chou, là bien cachés dans la calotte secrète du képi. mais tou ours le
regard méchant et droit, au-devant de lui porté comme un poing. comme tenant en grande détestation ou désir le
photographe qui dans ces époques se mettait sous mie cagoule noire pour bricoler de l’avenir avec du passé.
trafiquer du temps. l’enfant sans désemparer faisait la gueule
69 Voir notre aimexe II pour les emplacements précis.
Rappelons que nos analyses ont démontré que ce rôle de témoin pouvait être aussi bien tenu par mie archive d’orine
iconique ou indicielle que narrative. Voir notre première partie. p. 46.
Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit., p. 14-15.
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Comme le laisse voir le segment cc ainsi qu’en témoignent les photos ... », la mise en texte de ces
images explicite leur origine et leur fonction de témoin. Il est ainsi toujours facile de repérer les
photographies dans le texte car elles sont toujours identifiées par leur nature ou leur mode de
production : cc se mettait sous une cagoule noire pour bricoler de l’avenir avec du passé » (ci
dessus), « derrière les sels d’argent dont la grande magie l’a arrêté à vingt-deux ans »72, cc [...] que
les nitrates d’argent ont fixé lui aussi une bonne fois ...j ». Ainsi, le cadrage de la photographie
s’effectue en soulignant l’aspect mécanique de la prise d’empreinte de l’archive: le témoignage de
la photographie est une trace d’origine indicielle, une véritable empreinte du corps laissée par la
lumière sur les sels d’argent.
Paradoxalement, la valeur d’attestation de la photographie, soulignée par la narration, en
modifie du même geste le poids référentiel. La médiation de l’écriture s’interpose entre la mémoire
vécue du lecteur, qui connaît la plupart de ces photographies, et la réception de leur témoignage. La
narrativisation des photographies les éloigne ainsi d’une interprétation cc privée » pour les tirer du
côté de l’histoire et de la collectivité en orientant leur lecture par le filtre de l’écriture. De plus,
l’examen de l’extrait montre bien comment l’autorité de l’archive photographique n’est convoquée
qu’à titre de garant de l’interprétation, de validetir, et non comme source de cette dernière:
l’écriture traduit effectivement une lecture plutôt qu’une description de la photographie.
L’interprétation de cette archive par une lecture lui donne une dimension intime et publique à la fois.
Elle permet l’heureux mélange de la légende, de l’histoire et de la poésie qui permettent à l’émoi de
côtoyer la réflexion critique, à l’intime de rejoindre le collectif, et rapproche la photographie du
‘2 Ibid.. p. 27.
731b1d.p.61.
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véritable témoignage en lui ajoutant une « structure d’échange entre celui qui le donne et celui qui le
reçoit
À l’instar de l’hypotypose, les images photographiques narrativisées dans Rirnbaud le fils ne
deviennent, par leur immersion dans la narration, qu’ interprétables en contexte. La lecture des
images oriente l’interprétation du lecteur vers une certaine « vision » du témoin présenté par la
photographie, un peu à la façon dont un peintre re-présente une scène célèbre ou un paysage. Aussi,
le jeu de regards qui s’établit entre le lecteur virtuel, le témoin regardé (sur l’image) et le témoin
médiateur (l’énonciateur) sera de la plus grande importance pour l’appréhension des images à voir
photographiques. Dans l’extrait ci-dessus, « le regard méchant et droit, au-devant de lui porté
comme un poing » traverse la lecture de la photographie et transporte le lecteur par la force de
l’imaginaire dans le passé, face à cette « cagoule noire » qui « bricole[r] de l’avenir [...]». La
traduction en récit de l’image, parce qu’elle en réduit le poids existentiel, lui permet de franchir le
cadre physique de la photographie avec plus de facilité. Il çermet au regard du lecteur de voyager
entre présent et passé, de revivre par l’imaginaire un instant du passé, et ainsi de devenir témoin à
son tour.
La narration des tableaux, images façonnées par un imaginaire, présente la même référence au
mode de fabrication que pour l’image à voir photographique: l’origine de l’image y est toujours
explicitée (les tableaux « sortent des mains »). Comme la photographie, le tableau est aussi
entièrement parcouru de regards : son sens déborde en deçà et au-delà du récit comme le montre
l’extrait suivant portant sur le tableau de Fantin-Latour:
Paul Ricœur. La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cil., p. 210. fl sagit ici de la même structure d’échange dont nous
avons déjà plusieurs fois repéré le fonctionnement au niveau méta-énonciatif Voir plus spécifiquement notre rubrique
« La voix narrative de la “chambre d’écho” » de la première partie, p. 31 et suivantes.
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S’ils furent peintres. (l)vous avez vu sortir de leurs mains ce tableau qu’on appelle Le Coin de table: vous les
avez vus enlever ce fabuleux portrait de groupe où tous, les six poètes qui sont tombés dans le gouffre. [...]. les
deux poètes qui brillent dans les étoiles, Verlaine. Rimbaud, sont assis sur les mêmes chaises. respirent le même
air, ont bu le même vin. (2)ont le même regard diversement porté là-bas sur la ligne bleue des gloires
posthumes; [...]: (3 )et cette Cène énigmatique où. contrairement aux usages de la peinture. le fils parmi les fils
n’est pas au milieu des fils, ouvrant ses mains vers les fils, mais décalé et même tournant un peu le dos aux autres,
cette Cène des temps modernes vous a comblé d’émerveillement et d’un peu d’inquiétude75.
La voix narrative de la « boîte à images >, par cette mise en abyme d’un narrataire faisant le premier
geste d’ouvrir l’Album de la Pléiade et d’y jeter un regard interrogatif76, comme ont dû le faire
l’énonciateur (et la plupart des lecteurs visés par Rirnbaud le fils), opère de ce fait un bouclage
réflexif sur l’archive iconique, au même titre que l’écho sur la « Vulgate ». Elle produit ainsi une
nouvelle archive qui se tresse à l’ancienne sous .nos yeux, rejouant de ce fait le processus qui dut
lancer la toute première entreprise biographique.
L’importance accordée par la narration aux regards de Verlaine et Rimbaud (segment 2), qui
s’ échappent vers un au-delà du tableau, nous semble reproduire un instant atemporel: l’avenir pour
eux, le passé pour nous. Le tableau, en tant qu’archive historique, semble agir, à l’instar des images
photographiques, comme un vecteur à partir duquel on peut déplier le temps. Mais cette explication
demeure un récit, une lecture, étroitement nouée au texte, même si elle est exploitée comme preuve
documentaire. La nature symbolique et la structure analogique du tableau font ainsi que son
intégration à la narration ressemble beaucoup à celle des images littéraires de notre rubrique
précédente.
Nous ferons remarquer, de plus, que la médiation des images s’appuie autant sur la narration
que sur la matière proprement documentaire de l’image : le <(vert chou » (que l’on peut rapprocher
Pierre Michoit Rirnbaud le fils. op. cit.. p. 100. (Nous soulignons).
76
« Vous. jeune homme de Douai ou de Confolens. vous avez vu ces hommes: vous les connaissez mieux que moi:
devant la bibliothèque descendant de moto. ôtant votre walkman, pénétrant sous les voûtes fraîches et flêrement vous
campant dans la salle aride où les référents donnent, vous avez demandé au planton de service en blouse grise. l’assis, la
petite iconographie canonique: toisant de haut l’assis, remettant en place votre petite mèche sur le front, et peut-être alors
sentant à vos épaules le blouson de motard craquer sous la poussée des ailes, vous avez demandé non pas les oeuvres de
Banville. de Nouveau, de Verlaine. mais: l’album Rimbaud en Pléiade ». ibid.. p. 9$.
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des cieux des Petites amoureuses) ou les mains dévotes, et autres mentions évoquant la religion, ne
peuvent naître que d’un savoir narratif préalable à la photographie, une mémoire collective et
interdiscursive réactualisée par le lecteur. En rapprochant la « Dernière Cène>) du Christ du Coin de
tabÏe la voix narrative insuffle aussi un symbolisme au tableau qui le relie à tout un champ
interdiscursif du sacré. Nous retrouvons encore ici le désir de susciter un espace d’échange entre
celui qui témoigne (l’énonciateur) et celui qui reçoit le témoignage (le lecteur virtuel), hors du
niveau narratif, mais en lui conservant son ancrage textuel.
Il existe une dernière forme de cadrage commune à toutes les images à voir: le découpage par
la ponctuation. Notre étude de la cc chambre d’écho» a déjà souligné Je rôle du signe de ponctuation
comme embrayeur de bouclage textuel entre l’énonciateur et le lecteur virtuel77. Ici encore, la
ponctuation délimite les seuils entre narration, image et lecteur en permettant l’émergence d’un
« pouvoir d’écart », d’un espace d’échange.
Les modalités d’insertion de l’image par la ponctuation varient peu. Le plus souvent, une
ponctuation forte suit l’annonce explicite de l’image à voir: soit les deux-points ( ainsi qu’en
témoignent les photos que des mains dévotes ici et là ont rassemblées, [...], et qui sans s’altérer sont
passées par toutes les mains dévotes du monde : avec sur ses genoux le petit képi [...J > ou le point-
virgule (cc {...], mais pas Izambard qui aurait pu le dire, pas Izambard frais émoulu de Normale avec
son air doux et ses façons fiérotes, {.. .j, sur quoi il reste, derrière les sels d’argent dont la grande
magie l’a arrêté à vingt-deux ans ». Mais il arrive également que l’image ne soit pas encadrée par
Voir notre première partie. rubrique « Découpage ». p. 28.
« Pïerre Michoit Rimhaud le fils. op. cit.. p. 14.
‘ Ibid.. p. 27.
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la ponctuation traditionnelle: soit elle débute par un blanc (le « portrait ovale ») soulignant ainsi
l’importance maximale que la narration lui accorde, soit elle n’est pas du tout cadrée.
Cette faculté de cadrage que possède la ponctuation a d’ailleurs été soulignée par Liana Pop
qui affirme qu’elle sert d’indice aux lecteurs pour le repérage des différents espaces discursifs
construits par le discours et qu’elle signale « qu’ils se trouvent en face de phénomènes distincts,
pour lesquels une « lecture » différente est requise d’avec la lecture « par défaut»
À la sttite de nos constats sur les « nianalvsables » des grammaires. nous soutenons ici l’opinion selon laquelle
les signes de ponctuation. tout en assurant une continuité grammaticale (fonctions phrastiques et transphrastiques
homogènes). font en égale mesure mi travail inverse, celui de marquer les ruptures granimaficales ou les
hétérogénéités discursives8”.
Ainsi, une ponctuation « forte » pourra être considérée comme l’indication que la narration veut
accorder à l’image à voir ainsi cadrée une plus forte hétérogénéité discursive qu’une autre non
soulignée (ou moins cadrée) par la ponctuation. Par conséquent, les images à voir ne développeront
pas toutes la même puissance de regard du fait que le « pouvoir d’écart » créé par la narration entre
l’image et le lecteur variera selon la distance (l’hétérogénéité discursive) que cette dernière
instaurera entre l’archive et elle-même.
L’absence de cadrage par la ponctuation, comme dans le cas de la photographie de Demeny
dans l’exemple suivant, en fait une image à voir entièrement narrativisée par l’ethos de la rumeur.
Elle serait littéralement invisible sans la double mention de son mode de production et de son
emplacement dans l’Album de la Pléiade:
On dit que de Charleville en mai. le 15 nui, il écrivit à Paul Demenv. poète de Douai, auteur des Glaneuses, que
les nitrates d’argent ont fixé lui aussi une bonne fois et nous transmettent pour des raisons qui ne doivent rien au
recueil des Glaneuses, et sur sa photo à la page cinquante-quatre, au-delà d’Izambard. au-delà de Banville. on voit
la barbiche de poète. le petit bmocle. le cheveu en coup dc vent, le fier profil. le regard carrément porté là-bas sur
Liana Pop. Espaces disctirsijs. Potir une représentation des hétérogénéités discursives. Louvain-Paris. Éditions
Peeters. 2000. p. 69. (L’auteur souligne).
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la ligne bleue des gloires posthumes: on sait qu’il envoya à ce destinataire célèbre. à peu de frais célèbre, célèbre
pour avoir une fois reçu ces dix ou vingt feuillets, la lettre dite du Voyant [•,•]81,
C’est d’ailleurs ce même « on» multiple et diffracté, anonyme, qui « voit la barbiche de poète,
Sans trop vouloir anticiper sur notre prochaine rubrique, on fera remarquer qu’il est significatif que
le regard de Demeny « porté là-bas sur la ligne bleue des gloires posthumes » ne croise ni le regard
de la rumeur ni le regard du narratafre. Ce regard n’est ni réactualisé ni convoqué d’aucune façon.
Dans ce parcours des témoins, il n’est qu’un élément de la rumeur, de la < Vulgate » Rimbaud. Dans
l’absence d’écart suffisant (par la ponctuation, ici), la vision ne se « retourne pas sur tout le visible,
tout le tangible »82, elle n’amène pas le lecteur à expérimenter sa perception, à visiter ce « tremblé
de l’archive », à acquérir un savoir.
Nous avons souligné comment le cadrage montre cet écart du témoignage, construit cet espace
de l’échange par la mise à distance qu’il opère entre l’image à voir et la narration. En effet, le
cadrage de l’image à voir déplace l’interprétation du niveau narratif au niveau méta-énonciatif, ce
carrefour où l’archive, le lecteur et la narration se rejoignent. Mais, comme nous l’avons constaté
depuis le début de cette étude, puisque le niveau méta-énonciatif implique toujours un retour réflexif
sur ce qui est re-présenté, il nous faut maintenant préciser ce qui est donné à voir de l’image dans
Rimbaud lefils.
Danièle Méaux souligne qu’< invoquer les photographies des témoins de la vie de Rimbaud,
c’est un peu cerner son corps physique par approches successives. Se référer aux portraits
d’T.zambart (sic), Demény (sic), Banville relève d’une démarche doublement métonymique
81 Pierre Michon. Rimbaud lefils. op. cit.. p. 61.
Maunce Merleau-Pontv. Le Ïsibte et l’invisible. op. cit.. p. 180-181.
83 Danièle Méaux, « Une légende inscrite sur sels d’argent » dans Agnès Castaglione (dir.). Pierre Miction, l’écriture
absolue. op. cii.. 2002. p. 83-84.
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L’allusion au contexte de leur visualisation par le narrateur semble également faire appel â ce
rapport de contiguïté entre la vie et ce qui lui sert de médiation, ici entre le regard du narrateur et la
photographie regardée dans l’album de la Pléiade:
[.1: et les sels d’argent. bien docilement reproduits comme ils ont coutume de se reproduire. photo après photo
impeccablement pareils à eux-mêmes à la façon des amibes. pour moi précisément reproduits à la page trente-
neuf de [iconographie rimbaldienne qui est ouverte sous mes veux, les sets OEargent sont bien d’accord avec
Verlaine sur ce point.
Mais il n’y a pas ici que la mise en scène d’un regard qui chercherait par l’intermédiaire d’un
<(témoin>) rejoindre un passé inatteignable. À l’instar de la « chambre d’écho », qui démultiplie
les niveaux discursifs et diffracte le sujet, la voix narrative de la « boîte à images » enchâsse le
regard du lecteur dans la vision d’un narrateur regardant un témoin, qui observe à son tour. Ce
bouclage autonymique du niveau méta-énonciatif, déjà souligné à plusieurs reprises depuis le début
de notre étude, permet de présenter la représentation, la montrer du doigt. et cela devient aussi
important que l’objectivité de preuve que pourrait posséder l’image photographique.
En effet, il est très fréquent que l’image â voir serve plus à confirmer une impression qu’à
décrire ou prouver la réalité d’une situation. Les hésitations des dernières phrases de la description
photographique de Rimbaud enfant (« Et la suite de sa vie, ou notre dévotion, nous enseigne que
sous cette apparence l’étendue vraie de sa colère était considérable ») et de Banville (Banville
avait le nez enrhumé du Gilles et sa stupeur d’enfant qui va pleurer, peut-être son âme très vieille, et
les sels d’argent, [...J, les sels d’argent sont bien d’accord avec Verlaine sur ce point »)86 ne sont
interprétables qu’en subtilisant à la valeur d’objectivité de la photographie celle de sa puissance
d’émoi et de vérité.
Pierre Michoit Rimbaud le fils. op. cit.. p. 27.
85Ibicl..p. 15.
86 Ibid.. p. 41.
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C C’est
en effet par ces jeux de regard que se laisse le plus facilement appréhender le statut
pragmatique des images à voir. La réflexivité du regard passe entre le narrateur et son narrataire,
entre le narrateur et ses lecteurs, et même entre les personnages et le narrataire. Souvent, cette
annonce est simple et fait directement allusion au regard, à la visibilité : « des enfants vous
regardent : », « Vous hésitez vous regardez en l’air, »$8, « Gilles regarde passer dans le vide
l’oeuvre et la vie d’un autre. », « Ils regardent la comète; »90, « — j’imagine que ce garçon très las
est devant nous, »91, « et s’ils firent ébouriffés étant jeunes, sur leurs vieux jours les voilà dans le
Luxembourg ... Mais il arrive que le rapport à l’image soit complexe ou trouble. La
connaissance, le savoir porté par la vision sera alors présenté comme tel:
[.1. le Capitaine, dont pour linstant on n’a pas davantage de photo. et pourtant parfois à n’en pas douter il posa
en Purgatoire devant un objectif [...] — et peut-être à l’instant précis où il se rappelait le petit Arthur. Il se
rappelle Arthur dans un grenier des Ardennes. sur une sépia jaunie: II y a cent ans que mil ne t’a vu: un clairon
sonne derrière son dos. on ne ï entend pas.93
Ici, sans photographie pour asseoir la lecture, la vision est minimale. Sans aller jusqu’à servir de
preuve, le document, l’image à voir, même narrativisée, sert tout de même de lien entre l’intime, la
mémoire individuelle du témoin médiateur, et la mémoire du lecteur virtuel (le collectif’). Mais il
devient impossible de faire se joindre les imaginaires, de transformer le lecteur en témoin d’une
expérience qu’on ignore si elle peut être partagée, puisqu’elle est totalement dépourvue d’assise
référentielle (il n’existe pas de photographie du Capitaine) ou textuelle (l’énonciateur évite toute
description de la personne du Capitaine). D’ailleurs, au fil de la narration. les hypotyposes
rencontreront des problèmes de vision jusqu’à transformer le pouvoir de visibilité et le statut
‘ Ibid.. p. 32.
8Jhfr1 p. 41.
89Ibid. p. 54.
9’ibid.. p. 55.
91 Ibid. p. 56.
Ibid.. p. 52.
9IbicÏ..p. 19.
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pragmatique de l’image à voir94. À l’instar de l’image littéraire, l’image à voir vise
l’expérimentation du « tremblé de l’archive» et, pour ce faire, doit le re-présenter au niveau méta
énonciatif pour qu’il devienne perceptible, pour que cette forme particulière de l’émoi se transforme
en savoir réflexif, en recueillement, et transforme par cette expérience le lecteur en témoin de
l’archive.
Savoir
Il existe ainsi une sorte de voyance, entre voyeurisme et hallucination, médiée par le schème
de la <(boîte à images» qui fait accéder le regard du lecteur (narrataire ou non) au niveau « méta »,
dans une sorte de bouclage du texte sur lui-même, à l’instar des miroirs de Maurice Merleau-Ponty.
Quoique présente dans toute image à voir, c’est surtout avec l’hypotypose que se développe la
réflexivité de l’image à voir pour le lecteur de Rimbaud le fils. L’analyse des enjeux des regards
enchâssés et démultipliés permettra de faire émerger un savoir, une expérience particulière,
transmise par l’image à l’intérieur de cet écart imaginaire créé par le cadrage. Les enjeux dessinés
par le dispositif de vision de l’image seront examinés, mais en tenant compte du contexte
interprétatif dans lequel la voix narrative les insère. Comme nous avons déjà pu le constater, l’image
à voir n’est pas seulement une vision cadrée, elle est une visibilité prise dans l’ensemble de
l’entreprise biographique de Rimbaud le fils, où différentes scénographies interagissent pour inscrire
l’archive dans un univers de parole complexe.
Dans ce cas-ci. il est intéressant de noter que la narration invoque la mémoire auditive la où la mémoire
rnterdiscursive semble faire défaut: face à l’impossibilité de susciter la voyance, la narration se tourne vers Fécho. Sur
la mémoire auditive, voir aussi noire analyse de la dernière « mise en scène » du récit ci-dessous, page 110.
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À cet égard, la scénographie du Gilles est exemplaire de cet enchâssement d’images et de
discours que développe la voix narrative. Elle débute avec le chapitre trois par l’affirmation abrupte
d’un énonciateur abstrait, la rumeur:
Ça n’était pas non plus du ressort de Banville.
Il apparait dans cette histoire lui aussï. pas loin d’kambard. car on sait que l’adolescent lui envoya aux bons soins
de l’éditeur Lemerre. des vers dans lesquels il avait mis tout son coeur : et les premiers sans doute qu’il jugeât
montrables à tin poète d’école9.
Une rumeur bien informée, autorisée, une rumeur qui « sait », fait apparaître Banville sous les yeux
du lecteur pour l’abandonner aussitôt au profit de considérations sur le génie, où l’aplomb de la
rumeur vacille, « ne sait jamais s’ils [les petits morceaux de langue codée qui permettent de vérifier
le génie] sont parfaits )>9b. Trois pages plus loin, la rumeur reprend l’histoire de Banville là où elle
l’avait laissée : « On ne dit plus rien de Banville, lui aussi pissa dans un violon, et il n’a pas même
joui des bénéfices conjugués du mystère et de l’échec, de la privation d’être, dont l’ombre d’Izambard
jouit On reconnaît ici un procédé qui a été identifié sous le nom de schématisation98 tors de
notre étude de la « chambre d’écho ». Rappelons qu’elle est un commentaire d’un autre texte,
considéré comme le «vrai» texte, et qu’elle « tend à dissoudre, torturer ou remplacer l’oeuvre afin
de lui ôter sa résistance d’objet parfait, achevé, et de libérer l’imaginaire en vue d’un pluralité de
lectures Bernard Dupriez mentionne aussi, et cela concerne directement notre propos sur
l’image, que la schématisation est « le contraire de l’hypotypose Paradoxalement, elle ne brise
pas l’écart du témoignage de l’image car la réflexion et l’émoi y conservent toutes leurs forces
tensionnelles. La schématisation tend plutôt à recentrer le témoignage face à l’indicible de la
rumeur, à en montrer l’impossibilité. Nous sommes dans l’expérience langagière de l’absolu.
Jhjd.. p. 35.
Ibid. p. 3D.
IbicL. p. 3S.
Voir notre première partie. p. 36.
BernardDupriez. Gradus. Les procédés littéraires (Dictionnaire), op. cit.. p.408-409.
11 ibid.. p. 240.
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Mais la voix narrative pousse cet absolu jusqu’au merveilleux, rapprochant ainsi la
schématisation du conte:
On ne l’a pas lu. Mais on sait, parce qu’on en a lu d’autres. que 1m aussi fut d’une prodigieuse précocité. reçut à
son berceau les dents longues et le pur amour, les bottes de sept lieues, vint de Moulins conime d’Ajaccio
Bonaparte et de Charleville Rimbaud avec la volonté forte d’en fliilr avec la vieillerie poétique. et lança fièrement
dans Pans ces Cariatides dont nul. dit Baudelaire. ne voulait croire qu’elles fussent écrites par un jeunot de dix-
huit ans. Oui, on sait que Baudelaire l’estima fort et en fut l’ami, qu’au même titre que Chateaubriand et Flaubert
il le mettait à part. au-dessus. de la racaille moderne, comme il disait, ce qui vaut peut-être lettre de noblesse. à
moins que ce ne fût politesse d’augure; on sait qu’il coucha durablement avec la grosse Marie Daubnnt que
Baudelaire convoitait tant, que là-dessus ils se fâchèrent et que bien plus tard Banville, bon prince, homme de
bien, envoya au ministre une supplique pour que la pauvre épave de Bmxelles touchât une pension. eût son habit
décemment brossé, sa nourriture de vieux porté à sa bouche imbécile par une main pres9ue amie, vît peut- être
une jupe, psalmodiât son crénom sans souci du lendemain. Et cela vaut lettre de noblesse10.
Cet évident plaisir que prend la voix narrative à conter (c On ne l’a pas lu. Mais on sait, parce qu’on
en a lu d’autres ») tend à captiver son lecteur par le brio de son style. L’effet biographique se
module encore ici sous l’aspect d’une expérience langagière à partager avec le lecteur. Cette tirade,
si l’on peut dire, finit d’ailleurs par susciter une courte apparition, une image ( flash ») venue du
passé, à peine un fantôme: «— et on imagine bien tout cela ensemble, la voix flûtante, l’affirmation
benoîte, mi-gâteuse mi-candide, avec là-dessous un peu de férocité flouée, la déambulation louis
philipparde au Luxembourg et l’oeil tiré vers la coupole »b02 à laquelle s’enchaîne l’analogie posée
entre Banville, le Gilles de Watteau, et l’ethos de la rumeur en voie de devenir critique à son tour.
L’élaboration de l’archétype du critique, inspirée de Verlaine (le grand absent de l’album de la
Pléiade revisité par Pierre Michon), débouche sur sa confirmation par la photographie de Banville.
Simple fait confirmant l’intuition, la photographie de Banville n’est que mentionnée (cc et les sels
d’argent, bien docilement reproduits comme ils ont coutume de se reproduire, photo après photo
impeccablement pareils à eux-mêmes à la façon des amibes »b03), montrant l’insuffisance de l’image
indicielle à faire sens sans l’appui de la mémoire et du langage.
Pierre Michoit Ri,nbaud le fils. op. cit., p. 39.
102 Ibid. p. 40.
103 Pierre Michon, Rimbaudte fils, op. cit., p. 41.
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La juxtaposition de toutes ces unités discursives et visuelles (les séquences de conte la
schématisation, le « flash », le tableau de Watteau, la photographïe de Banville) mène à une longue
hypotypose qui littéralement suspend le temps et emprisonne son lecteur, la vision le transformant
en narrataire
Le Gilles de Watteau écrivait des calembredaines néoclassiques: cest du moins ce qu’on dit aujourd’hui. Maïs si
dans ces époques vous aviez été poète. jeune poète. certes pas tout à fait Rimbaud mais presque. las vous aussi de
la vieillerie poétique. vous eussiez tourné le coeur battant le coin du boulevard Saint-Germain et pris la me de
Buci, où Banville demeurait: avec dans votre poche sa lettre d’encouragement reçue à Douai ou Confolens.
amène comme de la confiture. Vous auriez vu trembler votre main poussant le portillon de la porte cochère du 10,
nie de Buci : et dans la cour intérieure sombre, fraîche. profonde. tout envahie par les bruits de la ville mais
comme lointains. conune fantômes. vous auriez longuement hésité. Vous hésitez; vous regardez en l’air, les
fenêtres muettes d’un grand poète, et plus haut que les fenêtres le mois de juin car c’est juin, les quatre
pieds de ce trône bleu appuyé sur les toits1’14.
Comme le montre l’extrait ci-dessus, l’hypotypose (en caractères gras), entièrement au présent de
l’indicatif, est amenée par une brève schématisation suivie d’une hypothèse. Cette séquence
hypothétique, associée explicitement à la vue ( vous auriez vu trembler votre main »). pourrait
presque être considérée comme une hypotypose si ce n’était de l’utilisation des modes du subjonctif
et du conditionnel qui détachent l’énoncé de sa situation d’énonciation’°5. Ces temps désuets mettent
par contre bien en évidence la coupure dans le temps et l’espace qu’instaure l’hypotypose au
présent. Le présent de l’indicatif ne peut, en effet, être confondu ici avec un présent aoristique (ou
historique) qui renverrait le procès dans le passé de la narration.
Le présent aoristique impliquerait une situation d’énonciation qui comprendrait le narrateur et
le narrataire, donc entièrement intratextuelle. Mais le double statut du narrataire (il est aussi le
lecteur virtuel) crée un espace hors-texte qui se doit aussi d’inclure le lecteur virtuel. Comme nous
Jfj p. 4142. Nous soulignons le début de l’hvpotv pose.
lu) Nous ne considérons pas le conditionnel passé comme une actualisation de l’énoncé, malgré qu’il soit repéré par
rapport au point d’énonciation, parce qu’il n’intègre pas ce dernier au présent de l’émetteur et qu’il ne présente pas non
pltis cet énoncé connue objectif (voir notre définition, p. 84 et la note n° 55). Le conditionnel passé. connue le montre
notre extrait. sert à construire un monde imaginaire eNphcitement situé dans un passé hypothétique, hors du présent de la
lecture.
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l’avons déjà signalé, Antoine Culioli propose de considérer que le repère de ce présent historique
« ne soit ni lié à la situation d’énonciation ni coupé de celle-ci, mais situé par rapport à un repère
fictif construit à partir du moment d’énonciation: un repère qui serait à la fois coupé de ce moment
d’énonciation et identifié à lui »b06 Ce présent bien particulier de l’hypotypose se trouve ainsi
posséder la capacité de re-présenter le « tremblé de l’archive » à chaque lecture, mais sans en
oblitérer la valeur de passé, qui se maintient dans l’écart imaginaire bien réel créé par l’image. Le
lecteur est convoqué par l’image déployée sous ses yeux à participer à l’émoi de l’archive et cette
participation fait plus que re-présenter l’archive, elle lui crée un nouveau présent, le fait renaître
dans l’archive.
Avant de poursuivre plus avant notre réflexion sur l’hypotypose, il convient d’ouvrir une
parenthèse afin de faire le point sur le terme d’émoi, plusieurs fois rencontré jusqu’ici, et que nous
rapprochons de l’affect:
Toujours perçu en direct, répété ou actualisé plutôt que mémorisé et raconté, il ne relève pas de la représentation
mais de l’indice. Dans les tempêtes affectives, colère, larmes ou joie extrême. leje s’absente à lui-même. il agit
son trouble sans distance représentative (sans ironie. conscience réflexive. commentaire ni auto-observation)10.
Jusqu’ici, l’émoi a surgi à l’issue de complexes enchâssements de discours et d’images où le niveau
méta-énonciatif et le bouclage réflexif dessinaient un modèle extrêmement hétérogène de narration.
Comment interpréter que le lecteur, après s’ être fait montrer la re-présentation et l’excès de la deixis,
soit en retour privé de «distance représentative » par l’émoi de l’archive? Refermons notre
parenthèse pour retrouver celle de Pierre Michon, et, peut-être, y découvrir l’ébauche d’une
réponse:
(Et bien sûr là je pourrais vous voir tous les deux, de part et d’autre du gros bouquet, pivoines ou hortensias. posé
sur le bureau de poète : l’enfariné, qui est en même temps le son ineffable, et vous. [...J. De ces choses vous
parlez, je vous entends: et la voix perchée de Banville se perche davantage à mesure qu’il vante la forme, la vérité
106 Antoine Culioli cité par Dominique Maingueneau. Éléments de linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p. 52.
107 Daniel Bougnoux. La Communication par la bande. Introduction aux sciences de 1 information et de la
communication. Paris. La Découverte, 1998. p. 180.
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qui se tient dans la syntaxe plus qu’en nos désirs, dans la rime plus qu’en nos coeurs, les mille billevesées de
l’hédonisme de la lettre. la pose Siècle des Luniière.s la pose de l’esprit et vous. à demi caché derrière ce gros
bouquet de pivoines je pourrais vous voir aussi rouge qu’elles et les dents serrées, gardant pour votts et remâchant
la fable du Sens, du salut par la langue. de Dieu qui en elle veut apparaître et ne le peut à cause de Banville et de
ses pareils. les mille billevesées de l’idéalisme de la lettre, la pose gilet rouge, la pose du coeur: ou au contraire
pour faire plaisir à Banville. [...].Il vous dit que votts lui rappelez Bover ou Baudelaire quand ils avaient vingt
ans : et à ces mots votis savez que par-dessus le bouquet de pivoines il vient de vous tendre invisiblement la petite
bouture, et sans même vous lever vous l’avez prise. elle est dans votre poche.
Quel calme en vous alors, quelle force, quel luxe d’avenir : c’est que vous n’êtes pas Arthur Rimbaud.)108
Cette longue parenthèse, qui clôt le chapitre troïs, doit être considérée comme un indicateur de
rupture de niveau énonciatif Ce changement d’espace et de temps discursif — doublement signalé
par la modalisation hypothétique et la typographie — arrête l’hypotypose au moment où le
narrataire allait croiser le regard de Banville (et de ce fait devenir personnage de fiction). Il semble
repousser un certain type d’émoi qui conduirait le lecteur à confondre présentification et
identification: « Quel calme en vous alors, quelle force, quel luxe d’avenir: c’est que vous n’êtes
pas Arthur Rimbaud >. Quelques dizaines de pages plus loin, la voix narrative avertit encore du
risque : « C’est notre poème, et les poèmes de Rimbaud restent cachés à Nntérieur du nôtre, bien au
secret, réservés, comme postulés: notre poème a pris tant de place qu’il nous arrive, ouvrant le petit
livre où reposent les écrits d’Arthur Rimbaud, de nous étonner qu’ils existent »109.
Dès le premier blanc du récit, l’ethos du Gilles manifeste une résistance à l’identification: il
est atteint de problèmes de vision. La narration se laisse envahir par le merveilleux du conte et sa
parole ludique’ 10.
Planté au bord de ce jardin, où il a dans son dos sous des statues de reines des rires et des jeux qu’il n’entend pas.
un bel après- midi où il n’est pas. des pins d’Italie, des filles. Gilles regarde passer dans le vide l’oeuvre et la vie
d’un autre. Il appelle cela Arthur Rimbaud Il l’invente c’est la féerie que lui-même n’est pas. II regarde étinceler
cette féerie: il y voit des signes: il y voit la promesse de la Résurrection des corps oti de l’or du Temps. c’est
selon: il regarde la comète: il regarde le néant et le salut, la révolte et l’amour, le corps vil et la lettre, qui
s’empoignent. s’enlacent. daiisent. se défont. se reprennent. passent et s’effondrent considérablement. Dans sa
108 Pierre Michon. Rimbattd le fils. op. cit., p. 4344.
109 Ibid.. p. 74.
« “Jeu de la paroleE’. à la condition d’entendre l’expression dans sa polysémie: non seulement le plaisir de conter.
mais surtout la mise en valeur, la suggestion par la parole conteuse du ‘jet,” dans la parole. des façons dont on petit être
‘joué” par elle », Patrice Soler, « Conte » dans Genres, formes, tons. op. cit., p. 74.
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, chambre noire en plein midi il fait tourner inlassablement cette bobine: cette danse: cette chute: et il en reste baba
comme au premier jour, lui qui est cloué là avec ses mains pendantes. ses pieds de Caliban. Riez si vous voulez
mais bien audacieux, le plus stupide des Gilles peut-être. celui qui osera lui jeter la première irr1
Bien que le Gilles « regarde » et « voi[e] » beaucoup, il est ébloui (par la féerie, la comète) et
incapable de cerner cela: Arthur Rimbaud. Le Gilles accumule les analogies et les descriptions sans
arriver à arrêter le «tourniquet de l’interprétation », « cette bobine» (il se fait son cinéma) tourne à
vide dans le noir. L’antinomie obscurité / lumière (« chambre noire en plein midi »), déjà soulignée
lors de l’analyse des images du puits et des doigts, sert à régler la force de la vision. Tant que
l’antinomie obscurité / lumière sera forte, la vision sera possible. Coincée entre deux
schématisations, deux séquences de conte, cette hypotypose témoigne: elle montre « l’impossibilité
de faire se rejoindre le vivant et le langage »112 Mais l’image ainsi cadrée parvient à montrer ce
rituel du critique sans sarcasme ni ironie. Ce « tour épigrammatique », à la manière des contes
philosophiques, « laisse à penser »h13, sans plus de contrainte.
Il n’y a pas que l’antinomie obscurité / lumière qui affecte la vision. Les sons, dans toute leur
variété, envahissent l’image: « si un rire monte plus aigu dans leur dos, si de la soie murmure sous
les pins d’Italie, si une voix de femme comme de très loin les appelle dans le grand silence, ils lèvent
la tête de dessus leur calepin et se demandent si la comète est bien passée »h14. Le son dérange la
rêverie tranquille, interrompt l« envol de l’imaginaire» en ramenant le Gilles à la réalité dans cette
seconde hypotypose de la série. Mais s’agit-il seulement du Gilles? L’utilisation du pronom
anaphorique de troisième personne pour désigner le Gilles en lieu de la première personne du pluriel
Pierre Michoit Rimbaud le fils. op. cit.. p. 54.
Voir la note n° 119 ci-dessous.
113 Patrice Soler. « Conte» dans Genres, formes tons, op. cit.. p. 77.
114Pierre Michon. Rimband le fils. op. cit., p. 55.
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(qui inclurait le lecteur virtuel) et l’absence d’embrayage le laissent supposer. Si le tour
épigrammatique, les nombreux phénomènes échoïques, et l’allusion finale au Nouveau Testament”5
(< Riez si vous Voulez: mais bien audacieux, le plus stupide des Gilles peut-être, celui qui osera lui
jeter la première pierre >) relèvent bien du niveau méta-énonciatif. le Gilles des deux dernières
hypotyposes analysées nous semble plutôt faire figure d’exemple analogique: il est détachable
(isolé dans l’image et par la troisième personne), interchangeable (< il» ou « ils ») et interprétable
en contexte seulement. Ainsi, comme la connotation autonymique qui montre le dire disant, ces
hypotyposes nous montrent un (ou des) Gilles critiquant. Spectacle offert au regard du lecteur
seulement, une « bobine» bien à nous à « fai[re] tourner inlassablement ».
Le savoir découvert par les images change après la dernière hypotypose de cette série. La
monstration de la représentation semble de plus en plus nous confronter à l’impossibilité même du
voir, donc de savoir. Les passages en caractère gras permettent de suivre le jeu des regards où, pour
la première fois, le regard d’un « personnage» croise celui d’un interlocuteur”6:
.
..j j’imagine que ce garçon très tas est devant nous, planté sur ses grandes godasses nous regarde et laisse
pendre ses grosses mains. 11 est devant nous, de même taille ou peu s’en faut, sur deux pieds: il vient de loin: là-
bas il ne sait plus qu’il a fait ce que nous appelons une oeuvre: il n’a plus de colère: avec beaucoup d’étonnement il
regarde dans notre main qui pend l’innombrable, la futile glose rimbaldienne. Mille fois il lit son nont puis le
mot génie, puis le vieux mot archange, puis les mots: absolument moderne, puis d’illisibles chiffres, et puis
encore son nom. fi relève ses yeux dans les nôtres: et nous restons là face à face, immobiles. babas. vieillots, les
pins d’italie derrière nous sont suspendus sans un souffle d’air, il va parler. nous allons parler. nous allons poser
I Cet énoncé rappelle l’injonction du Christ contre ceux qui voulait lapider la femme adultère: « Que celui d’entre
vous qui n’a jamais péché lui jette la première pierre ». Jean. 8.7.
‘ Rappelons que dans toutes les photographies, les « personnages » regardent vers le néant, vers un avenir encorc
inexistant qu’ils projettent (F...]: et au-delà de Sotiro affairé autour de l’appareil à cagoule à grands frais venu de Lyon.
pour si peu de chose transbahuté à travers les déserts. nous avons vu le vieux Rimbaud regarder dans les yeux une vieille
de Charleville à qui il destinait la photo (Pierre MichoR Rimbaud le fils, op. clÉ, p. 101) ou rejettent ([...J. tuais toujours
le regard méchant et droit. au-devant de lui porté conune un poing connue tenant en grande détestation ou désir le
photographe qui dans ces époques se mettait sous une cagoule noire pour bricoler de l’avenir avec du passé. trafiquer dci
temps. l’enfant sans désemparer faisait la gueule (Ibid.. p. 15). Dans les hvpotvposes. les « personnages » regardent leurs
mains, des objets. mais jamais leur interlocuteur dans les veux. A titre d’exemple. cette hypotvpose sur Izambard en
p. 2$: ce dernier « entrev[oitJ le petit groupe d’étudiants. a « le nez en l’air ». « ôt[e] peut-être son binocle pour en
essuyer la buée ». « regard[eJ par la fenêtre plutôt que vous regarder vous ». le nan’atafre est exalté par « les feuillages
devinés derrière la fenêtre ». puis lzambard « remet son binocle et vous toisîe] d’un petit air de tête ». enfin le
nan’ataire « regardjej les marronniers du soir ».
1I U.)
notre questio;. nous allons répondre. nous y sommes. — les pins bruissent dans un coup de vent brusque.
Rirnbaud de nouveau a bondi dans sa danse. nous voilù seuls la plume à la main.
Nous annotons la Vulgate1 I
Du «je » au « nous » (pluriel, comme l’indique l’accord de « seuls »). le Gilles diffracté et abstrait
imagine qu’il rencontre le mythe en personne, « planté sur ses grandes godasses », dans le décor de
carton-pâte qui nous est familier. Dans cette hypotypose, le Gilles crée... une hypotypose. Ainsi,
nous avons <c deux séries indéfinies d’images emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune des
deux surfaces, puisque chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, couple plus
réel que chacune d’elles >) ‘. Les enchâssements d’image redoublés par les réverbérations de la
«chambre d’écho », le cadrage et la narration du conteur ouvrent plusieurs espaces imaginaires en
excès les uns des autres. L’écart imaginaire produit entre l’archive et le regard du lecteur laisse ce
dernier aussi seul que le Gilles. Mais dans ce récit où « il n’y a plus de colère » ni « souffle d’air »,
nous ne trouvons que les traces d’une mémoire gravée dans le langage. dans les « mots » : « Mille
fois il lit son nom, puis le mot génie, puis le vieux mot archange, puis les mots absolumeni
moderne, puis d’illisibles chiffres, et puis encore son nom ». C’est avec cette solitude, cette
impossibilité de faire se joindre <c le vivant et le langage », et qui est le moteur même de l’écriture
biographique, que s’ installe l’espace du témoignage littéraire’
Cependant, les problèmes de vision déjà signalés s’amplifient, et l’hypotypose en vient à ne
plus fonctionner. La re-présentation se réfugie alors dans la narration sous forme de
schématisation rappelant le conte merveilleux
- Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 56. (Nous soulignons).
US Maw’ice Merleau-Pontv. « L’entrelacs etie chiasme». Le i.sible et l’invisible. op. cit.. p. 180-1$ 1.
119 Johanne Villeneuve donne cette définition du témoignage à partir dune citation cl’Agamben sur Auschwitz « Mais
cette impossibilité de faire se rejoindre le vivant et le langage [...j. le non-humain et l’humain, loin de laisser la
signification indéfiniment différée, est cela même qui autorise le témoignage. S’il n’y a pas d’articulation entre le vivant
et le langage. si le « je » se trouve suspendu sur cet écart. alors il peut y avoir témoignage. L’intimité, qui trahit notre
non-coïncidence à nous-mêmes. est le lieu propre du témoignage ». Giorgio Agamben. Ce qui teste d 1usclni’itz. Paris.
Payot. cou. « Bibliothèque Rivages ». 1998. p. 171. cité dans « Le bercail et la voix. A propos de Thin Reil Line de
Tenence Malick ». Etudes francaises. volume 39. n 1. p. 119.
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Verlaine en chapeau derby sur le qtiai de la gare de l’Est entre dans cette histoire. on le sait: et sa propre histoire
ici saris l’ombre d’une hésitation entre de plain-pied dans la prison de Mous. le tonneau d’absinthe et le cabotinage
tragique. le grabat et la Légende dorée: avec au chevet de ce grabat des nonnes d’almanach et des putains, le petit
Létinois qui était une grande jeune fille: maïs tous, et si misérables qu’ils fussent, on les voit penchés sm Verlaine
qui a l’air plus bas qu’ettx. connue à terre : car il fut descendu lui aussi et resta couché. à la façon d’Jzambard12°
ou s’inverse en anti-hypotypose:
et il arriva que dans une chambre noire derrière des persiennes ils fussent l’un devant l’autre nus, dressés, et.
en deçà des cadences et des nombres issus de la voyance. en deçà de tout poème ils s’abouchèrent: derrière ces
persiennes ils trépigaèretn dans la vieille bourrée aveugle des corps nus. l’trn l’autre se cherchèrent l’oeillet violet.
l’avant trouvé s’y arrimèrent et. suspendus à ce mât qui n’était pas la tringle. il arriva qu’ils tressaillissent et
disparussent un instant de ce monde. de la chambre noire, des persiennes de septembre. le corps
ttrnversellement épandu et pourtant tottt entier rassemblé dans le mât, les yeux morts, la langue perdue1
Si l’impression demeure celle d’une vision brute et parcellaire, d’un fantasme de l’écriture plutôt
qu’une réalité, cette narration inverse toutefois certaines des caractéristiques des hypotyposes que
nous avions relevées jusqu’à présent: l’aveuglement et l’obscurité dominent là où la vision et la
lumière régnaient, les temps verbaux l’éloignent du présent de l’énonciation et nuisent à
l’implication du récepteur. En effet, l’emploi du subjonctif imparfait, qui n’appartient plus à la
langue parlée (< la tangue perdue »), réaffirme la distance déjà bien établie par le passé simple. Étant
inapte à situer temporellement l’énoncé, le subjonctif ne peut en saisir que le mouvement narratif:
On l’empLoie donc chaque fois que l’interprétation l’emporte sur la prise en compte de l’actualisation du procès.
lorsque s’ interpose entre le procès et sa verbalisation I’ écran d’une psyché (sentiment. volonté, jugement) qui
empêche le procès d’aboutir à son actualisation totale1 .
Cette caractéristique du subjonctif tire l’extrait vers le niveau méta-énonciatif en réclamant du
lecteur une interprétation. Paradoxalement, il crée un espace de regard dont le pouvoir d’écart est
grand, mais sans visibilité (« les yeux morts >). L’émoi, partout présent dans cette anti-hypotypose
(et d’ailleurs explicitement mentionné), donne à penser qu’il est ce qui permet vraiment de re
présenter l’archive.
t20 Pierre Michon, Rimhaud le fils. op. cit.. p. 63.121 Ibid.. p. 63.
122 Martin Riegel. Jean-Christophe Pellat et René Rioul. Grammaire métho clique du français. op. cii.. p. 320.
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Dans l’extrait ci-dessus, c’est un peu comme si l’image devenait voyeuse et non voyance.
L’archive est repoussée aux confins de l’indicible et de l’invisible par les deux schématisations sous
forme de conte qui entoure l’anti-hypotypose, et la métaphore «maritime », assez longue, qui la
recouvre. Ou plutôt, l’archive s’est entièrement réfugiée dans le langage, l’imaginaire et la mémoire,
coupant tous liens avec une réalité qui ne tiendrait pas compte de l’émoi évoqué par l’écriture.
L’émoi nous semble conduire vers une forme de savoir que seul un certain état du langage peut
offrir et qui dépasserait les seules capacités de réflexion ou d’imagination et que Maurice Merleau
Ponty définit ainsi:
Le pouvoir du langage n’est ni dans cet avenir d’intellection vers lequel il va. ni dans ce passé mythique d’où il
proviendrait: il est tout entier dans son présent en tant qu’il réussit à ordonner les prétendus mots clefs de
manière à leur faire dire plus qu’ils n’ont jamais dit, qu’il se dépasse comme produit du passé et nous donne ainsi
l’illusion dc dépasser toute parole et d’aller aux choses mêmes parce qu’en effet nous dépassons tout langage
donné. Dans ce moment-là. quelque chose est bien acquis une fois pour toutes, fondé à jamais. et pourra être
transmis, comme les actes d’expression passés l’ont été. non parce que nous aurions saisi un morceau du monde
intelligible ou rejoint la pensée adéquate. — mais parce que notre usage présent du langage pourra être repns tant
que le même langage sera en usage, ou tant que des savants seront capables de le remettre au présent’ .
Les hypotyposes se présentent ainsi comme des images à voir très différentes des
photographies et des tableaux. Ce qui transite entre le narrateur et le lecteur par l’intermédiaire de
l’écart imaginaire ouvert par cette figure n’est pas tant l’archive que l’émoi. C’est à l’interprétation
des signes de l’émoi qu’est convié le lecteur, et non à une vision censée Te-présenter une réalité hors
texte. Mors que la photographie et le tableau tentent de refaire une filiation collective (un témoin de
chaque lecteur) en alliant la mémoire interdiscursive à une vision subjective, l’hypotypose effectue
le chemin inverse, cherche à renouer le lien commun entre les subjectivités par la voie intime de
l’émotion.
123 Maurice Merleau-Pontv. La Prose du mode, texte établi et présenté par Claude Lefort. Paris. Gallimari coll. «Tel ».
1969. p. 58-59.
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Pouvoir
Une forme mixte de vision apparaît à partir du quatrième blanc. Il s’agit d’une hypotypose
ponctuée de commentaires ou d’explications. Elle est utilisée pour re-présenter Arthur Rimbaud
après que celui-ci ait débuté son oeuvre. Ces hypotyposes, que nous dirons mixtes, sont constamment
cadrées par de plus ou moins longues séquences narratives, qui se rattachent au genre du conte par
leur schématisme, leur utilisation du fantastique, et surtout leur jeu constant avec la parole. De ce
fait, elles atteignent parfois plusieurs pages de longueur. Les paramètres du cadrage sont ainsi plus
nombreux, plus complexes, et ils interfèrent plus étroitement avec l’interprétation de l’image pour le
lecteur. Elles combinent, comme nous le verrons, les différentes caractéristiques des images à voir
(photographies, tableaux, hypotyposes).
L’hypotypose mixte la plus importante (en terme de longueur) est celle qui montre « cet
instant précis d’octobre »124 où fut fait « cette mandorle plus connue maintenant en ce monde que le
voile de sainte Véronique, plus sensée, plus vide, cette très haute icône sur laquelle la cravate
éternellement penche, la cravate dont éternellement on ne connaît pas la couleur » 123 Le poids
interprétatif de cette hypotypose mixte est de plus soulignée par son positionnement entre les deux
derniers blancs du récit (le quatrième et le cinquième). C’est à plusieurs reprises d’ailleurs que le
((portrait ovale de dix-huit sur douze et demi {...], celui-ci aussi connu que le loup blanc et le voile
de sainte Véronique »126 est présenté comme une relique. Et comme toutes les reliques, il participe
du sacrifice, du martyre du « saint », représente ses restes
et sur le tabouret des photographes ils tremblaient devant la postérité le Vieux devant Nadar. devant Caijat.
regarda la cagoule noire et ne respira plus: Baudelaire devant Nadar. Carjat. ne respira plus: et devant les mêmes
le doux Mallarmé ne respira plus: et de la même façon que ceux-ci. Dierx. Blémont. Creissels. Coppée. qui
devant Nadar. qui devant Caijat. tremblèrent. Et Rimbaud lui-même ,12
121 Pierre Michon. Rinibaucï le fils. op. cit.. p. 91.
12Ibki.p. 100.
1261b1c1.. p. 86.
Jbid..p. 83.
107
La mort, «victoire du temps », est explicitement rapprochée de la fixation de cet instant de vie par la
photographie, qui « ne crée pas, comme l’art, de l’éternité, [mais] embaume le temps » 128 Ce
parallèle établi entre la photographie, qui consacre en somme le « fils », et l’art, qui le crée, nous
semble exemplaire de la dynamique qu’instaure l’hypotypose mixte. Mors que les séquences
«photographiques » font appel à la mémoire du lecteur, les séquences « imaginaires » ravivent
l’émoi, le tout entrecoupé de schématisations:
1)11 [Caijatl regarde son modèle. II voit que la cravate penche t 2) il en voit la couleur, que nous ne connaissons
pas. Le gilet est rouge ou noir, cela ne se verra pas. la photo est blanche et noire. 3)11 se dit que tout à l’heure il
faudra relever la cravate: et puis que non, ce jeune homme est un poète. il est bon que la cravate des poètes
penche. Sur la patère de l’entrée les chapeaux luisent dans l’ombre. Rimbaud dit quelque chose, une obscénité
sans doute car ils rient, tout s’éparpille, en habits noirs ils bougent dans un peu de soleil, ils sont debout. D’un seul
mouvement les voilà tous dans l’atelier’29.
L’hypotypose, on s’en souvient, interdit les commentaires et les jugements pour privilégier une
vision fragmentaire et brute d’un instant de vie. Dans l’exemple ci-dessus, typique de l’hypotypose
mixte, le segment 2) interrompt la vision pour permettre un commentaire du narrateur. La mention
de la photographie (« cela ne se verra pas, la photo est blanche et noire ») dans ce commentaire (et
tout au long de l’hypotypose mixte) rappelle au lecteur le contexte de I’hypotypose et la maintient
ainsi dans un certain écart qui évite un effet de présence trop immédiat.
Une alternance encore plus importante des types de narration s’observe dans ces deux
extraits
Rimbaud a écrit Le Bateau ivre, coimne s’il allait mourir c’est à cela qu’il pense. même si Le Bateau ivre n’est pas
exactement la poésie. quand bien même il l’a limé au plus juste pour le Parnasse, tout de même il t’a fait. L’axe
qui porte son cou durcit. Le ciel par-dessus s’emplit de cuivres. Les feuilles d’or glissent sur la vitre glacé&3’.
Les hémistiches basculent, les syllabes douze par douze ruissellent sur la fille de la campagne. elle pleure et rit
aux éclats. Elle a écrit cela. Elle a descendu le Parnasse. Le ciel par-dessus est grand comme un père. Il y a
128 André Bazui. « Ontologie de l’image photographique ». dans Ou ‘est-ce que le cinéma?. Paris. Les éditions du Cerf
2002 (1985). p. 14.
129 Pierre Michon, Rimbaud le fils. op. cit.. p. $9-90.
‘3 ibid. p. 90.
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longtemps que Rimbaud ne respire plus. Caijat déclenche. La lumière se me sur les halogénures. les brûle.
t RÏrnbaud à cet instant regrette l’Europe’31.
Le crescendo de la vision atteint son paroxysme avec la citation de Rimbaud. La narration entrelace
l’émoi et la récitation du Bateau ivre dans la fixation de cet instant du «portrait ovale qui pèse
autant que l’oeuvre entiére, ou peu s’en faut »132 Elle reproduit ainsi dans la narration le processus
par lequel le langage re-présente le « tremblé de l’archive » dans l’image à l’aide de l’écriture.
Ces expériences intenses de lecture sont d’ailleurs facilitées par la remarquable clarté des
hypotyposes mixtes: « des marronniers ou des platanes qui éblouissent et serrent le coeur, jaunes et
ruinés sur le ciel bleu. Ils se dressent dans la lumière. Les feuilles d’or courent sous vos pieds, la
pente semble vous mener dans le ciel
— et tout à coup les voilà »133, «Habits noirs, chapeaux,
apparences nettes, tout cela résolu en éclats noirs sous le soleil » 134 L’ antinomie obscurité / lumière
y est maximale. Un certain flottement dans la description et un foisonnement de métaphores figées
entretiennent l’irréalité du décor et encouragent l’« envol de l’imaginaire ». Cet ensemble de petites
hypotyposes entrecoupées de commentaires produit une vision très intense d’instants successifs, liés
entre eux par la narration à la manière d’une « bobine » cinématographique, qui font constamment
osciller l’hypotypose mixte entre l’émoi et la réflexion critique.
Quelques « flashs » trouent parfois la narration qui entoure les visions: « Gautier, entre ses
paupières gonflées vous voit à peine et ne vous reconna?t pas, il écoute une houle plus forte que celle
d’Hemani » ‘. On y trouve aussi quelques « arrêts sur image », pour poursuivre dans le lexique
cinématographique: c< Le maître penché au-dessus de lui l’observe. [alinéa] Les deux fils, donc, face
131 Ibid.. p. 91.
Ibid. p. 101.
Ibid.. p. 83.
Ibid.. p. 84.
135 Ibid.. p. 84.
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â face » 136 Ces très courtes visions traversent une narration toujours aisément distinguable de
l’hypotypose par le schématisme du commentaire. Ces interférences forment des flots temporels qui
viennent se greffer â la temporalité première de l’hypotypose. À la façon des flots discursifs de la
« chambre d’écho », ils démultiplient les plans de la visibilité, forçant le lecteur à naviguer
constamment entre l’écart ouvert par l’image, celui ouvert par le langage, et sa mémoire
interdiscursive le reliant à l’archive photographique. C’est d’ailleurs sur une photographie que se
clôt l’hypotypose:
1) Tout le monde connaît cet instant précis d’octobre. C’est la vérité peut-être. dans une âme et dans un corps on
ne voit que le corps. Tout le monde connaît le cheveu mal en ordre, l’oeil peut-être bleu blanc qui ne nous regarde
pas. clair comme le jour. et porté par-dessus notre épaule gauche. où Rimbaud voit une plante en pot qui monte
vers octobre et brûle du carbone. 2) mais pour nous porté. ce regard. vers la vigueur future, la démission future, ta
Passion future, la Saison et Haiur. la scie sur la jambe à Marseille: et pour lui sans doute conune pour nous porté
aussi sur la poésie. 3) ce spectre conforme qui conformément se vérifie dans le cheveu mal en ordre, l’ovale
angélique. le nimbe de bouderie, mais qui hors toute conformité est aussi là-bas derrière l’épaule gauche. et quand
on se retourne elle est partie. 4) On ne voit que le corps. Et dans les vers, est-ce qu’on voit l’âme? Le vent passe
dans toute cette lumière. Les mitres dans le couloir sont sans éclat ni témoin’3’.
Le portrait ovale nous est décrit très sobrement. L’image à voir est encore ici vecteur de temporalité
(séquence 2). On ne sait pas qui ou quoi le regard de Rimbaud croise. La courte description,
enchâssée dans un commentaire, multiplie les répétitions qui se font écho (« Tout le monde
connaft », « peut-être », « on ne voit que le corps », « ce spectre conforme qui conformément se
vérifie f...] mais qui hors toute conformité », etc.), les hésitations, et les questionnements. La
photographie ne mène à aucun savoir certain (« Les mitres dans le couloir sont sans éclat ni
témoin ») mais l’émotion s’accroît tout de même par cet appel à la mémoire que possèdent les
lecteurs de l’avenir de Rimbaud et que l’écriture se limite à reproduire par une énumération. Nous
retrouvons ici encore, dans une boucle réflexive, une représentation de cette difficulté qu’a le
langage à re-présenter le «tremblé de l’archive »
— tout en ne pouvant qu’admirer comment l’élan
même de l’écriture face à l’indicible réussit à rendre l’émoi que ce manque suscite.
‘36Ibid, p. 89.
13’ Ibid., p. 91-92.
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Une importante mise en abyme au début du dernier chapitre fait retour sur la fonction de
témoin : « et feuille après feuille ces regards qui se sont posés sur la poésie personnellement ont
bondi de la page vers vous. Page après page sous ces regards opaques vous vous êtes demandé ce
que c’est qu’un témoin » 138 Dans cette séquence, deux sortes de vision sont mises en parallèle par
Ï’ interrogation des témoins: voir avec ses yeux et voir en esprit. Comme dans notre hypotypose
mixte où photographie et hypotypose se croisent, elles ne sont pas opposées mais, au contraire,
complémentaires, travaillant à l’unisson dans la quête du « sens qui tourbillonne et s’en va dans les
Illuminations »139. Tous ces témoignages apportés par les deux types d’images à voir sont
finalement ramenés à trois attitudes que les portraits (photographiques et narratifs) d’Izambard,
Banville et Verlaine avaient pour but de symboliser: « en être incommensurablement dépassé d’un
seul coup, [...j; interminablement lui répondre, commenter .. .j. Le descendre enfin, opposer une
bonne fois le plomb au Verbe »i40 Ce que ces trois attitudes impliquent est l’aptitude à voir et à
faire voir cet incommensurable de l’archive rimbaldienne’41.
La dernière scène présentée dans le récit est troublante par plusieurs aspects. Son témoignage
dépasse ce que l’on pourrait appeler les limites de l’archive rimbaldienne. Si faire revivre cette
archive, c’est en montrer le tremblé, le verbe « montrer» y est redéfini. En effet, « On ne voit pas
Rimbaud, qui est là », mais « On l’entend », il est réduit à une « voix dans le noir» qui récite son
oeuvre, ici la Saison. À l’instar de cette courte hypotypose qui tentait de faire revivre le « fantôme»
du Capitaine, dont on ne possède pas de photographie, c’est l’audition qui remplace la vision. Pas
sous son aspect mémoriel (on ne possède pas plus d’échantillon de la voix de Rimbaud que d’image
13$ Ibid.. p. 99.
139 Ibid.. p. 98.
l4UIbict p. 102.
141 Nous retrouvons ainsi, après un long détour, les conclusions tirées par Agamben. Voir la note n° 119. en p. 103.
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de son père), mais plutôt sous la forme typiquement textuelle et narrative du récitatif
Cette voix suscite un grand émoi. Le terme est d’ailleurs mentionné à quatre reprises dans le
paragraphe. À cette voix vient se fondre la voix diffractée du narrateur dans un emploi exceptionnel
de l’indirect libre « Ah c’est peut-être de t’avoir rejointe et te tenir embrassée, mère, pour qui
j’invente cette langue de bois au plus près de ton deuil ineffable, de ta clôture sans issue. C’est que
j’enfle ma voix pour te parler de très loin, père qui ne me parlera jamais »142 L’abstraction du sujet
d’énonciation, causé par sa dispersion, n’en fait plus qu’une voix qui parle, récite, phénomène
énonciatif réfléchi (en écho) à son tour par l’énoncé proféré.
La superposition d’un décor irréel et féerique emprunté à l’histoire de Booz endormi’43 à celui
de la ferme familiale des Cuif à Roche, t’inscrit dans un hors lieu imaginaire qui démultiplie les
plans de visibilités de la narration encore plus que dans les « flashs» des analyses précédentes’44. La
diffraction du sujet énonçant, en rendant la focalisation mixte, agit de même. Le procès est, de plus,
rendu impossible à situer temporellement par le présent aoristique. Les multiples visions qui
s’offrent au lecteur ne se laissent pas synthétiser intellectuellement en une « image ». Ce que ces
visions mollirent, c’est l’émoi. D’ailleurs la vision s’éclipse, scellée par le plomb’45 qui dort au fond
de l’archive.
142 Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 110.
‘ Pierre Jvfichon aime particulièrement ce poème mythologique de Victor Hugo (La Légende des siècles) qui lui sert à
la fois de prière et de laissez-passer. Lire à ce sujet « Le ciel est tm très grand honune ». Cotps du roi. Lagrasse. Editions
Verdier. 2002. p. 71-102.
En cela - la superposition de la scénographie de Booz à celle de Roche obéit aux mêmes lois que celles constatées lors
de notre étude de la « chambre décho ».
14:’ De très nombreuses expressions utilisent le plomb en invoquant sa lourdet,r. Mais le plomb possède aussi un
symbolisme ancien inspiré par les essais de transmutation du plomb en or par les alchinflstes. Il est « la base la plus
modeste d’où puisse partir tuie évolution ascendante ». Jean Chevalier et Alain Gheerbraut. Dictionnaire des symboles,.
Paris. Editions Robert Laffont / Jupiter. 19S2 (1969). p. 765. 11 serait impmdent dimputer à Pierre Michon la
connaissance de ce svntbolisme. nuis nous avons tout de même cru pertinent de te mentionner. Lœuvre de ce dernier.
qui tente dinunortaliser des « vies » (minuscules et autres). semble en effet considérer Fart et Fécriture comme une
transcendance esthétique de la vie humaine.
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Ainsi, ce « tremblé de l’archive » n’est pas situé spatio-temporellement. Il ne réside pas
exclusivement dans le langage, les hypotyposes, les phatographies ou les tableaux, mais peut se
glisser partout où se crée un écart imaginaire oscillant entre réflexion et émoi, narration et lecteur.
La matérialité de l’archive, sa masse considérable, est un excès de mémoire impossible à contenir ou
à re-présenter autrement que par un enchevêtrement de réseaux de sens. De même, sa temporalité
n’existe que par sa lecture, dans cette expérience qu’elle fait partager. L’émoi en est la c1ef ce qui
en ouvre l’expérience au regard qui déchiffre les lettres ou les images par la réflexion critique, lui
donne le pouvoir de retrouver l’intemporelle signification du «tremblé de l’archive» dans le
recueillement du témoignage littéraire.
CONCLUSIONS DE LA DEUXIÈME PARTIE : LA < BOÎTE À IMAGES»
Nous voudrions, pour conclure cette seconde partie, revenir sur les caractéristiques de la
«boîte à images » que nous avons dégagées. Nous l’avons qualifiée de « véritable machine
herméneutique ». Que permet-elle de voir? de savoir de l’archive? Quel est le champ d’action
qu’elle ouvre, et pour qui?
Nous avons établi que l’image à lire et à voir exigeait d’être cadrée pour être rendue visible.
L’examen de ce cadrage nous a imposé deux constatations. La première, que le cadrage de l’image
était un élément intrinsèque de cette dernière dont l’analyse devait tenir compte, et la seconde, que
ce cadrage ne servait qu’à délimiter des « seuils» entre la narration, l’image et le lecteur. Ces seuils,
qui définissent l’image et la rendent visible, sont également ce qui nous permet d’appréhender cette
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dernière comme objet du monde. Ce que ces seuils produisent, nous l’avons nommé, à la suite de
Jean Starobinski, le « pouvoir de l’écart» de l’image.
Nous avons analysé l’aspect syntaxico-énonciatif de cet écart imaginaire et en avons déduit
certaines caractéristiques : il est intemporel parce qu’aussi multi-temporel, non-localisé parce que
réseauté, enchâssable à l’intérieur d’autres écarts imaginaires, et métamorphosable. Nous avons
également souligné que cet espace est parcouru de regards: ceux des personnages, du narrateur
(multiple et diffracté), et du lecteur virtuel.
Ces jeux de regards, qui s’évitent et se croisent, dirigent l’interprétation. À l’aide du contexte
interprétatif dans lequel est immiscée l’archive, ce savoir, orienté par le regard (son acuité, sa
faiblesse, ses intermittences), reconstruit tout un réseau de sens afin de rendre l’excès de mémoire
(de symbolisme) de cette dernière. Tissé d’un matériau disparate (intertextuel, interdiscursif
intersémiotique), ce contexte interprétatif permet à l’image de déborder son cadre. Ainsi,
l’utilisation de la forme narrative de la schématisation, ainsi que l’autonomie référentielle des
images rendues par la narration, inscrivent l’archive dans l’absolu.
Cependant, c’est l’émoi qui entérine l’expérience du cc tremblé de l’archive », et fait de cet
écart celui du recueillement146. Sans cet émoi, qui n’est pas identification, le lecteur n’accède pas à
la connaissance que donne l’archive (dans la mesure où celle-ci n’est pas éprouvée), ne peut réussir
à lui rendre un nouveau présent, la réactualiser. Elle reste un bruissement. Pour atteindre la
reconnaissance, la voix narrative doit faire plus que re-présenter l’archive, elle doit la faire revivre
par l’expérimentation de son «tremblé ».
146 Voir notre première partie. p. 28. note n° 40.
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Q Ainsi, la reconnaissance de l’archive ne se trouve gravée ni dans la narration, ni dans l’image,
ni dans l’archive ou dans son lecteur, mais dans le va-et-vient constant entre ces derniers qu’effectue
la voix narrative. Les images de Rin?baztd le fils possèdent leur propre herméneutique que la voix
narrative nous demande d’expérimenter. La question du rôle des images dans la pragmatique
biographique se voit redéfinie en terme de témoignage, à l’intérieur d’un espace qui lui-même
témoigne de « l’impossibilité de faire se joindre le vivant et le langage
Il nous reste encore à examiner les effets pragmatiques combinés des deux schèmes
imaginaires que nous avons étudiés. Quelle est l’herméneutique construite par leur
interpénétration? Quelle expérience de lecture biographique s’y développe?
Gïorgio Agamben. Ce qui reste d .4 uschwitz. cité par Johaiine Villeneuve. «Le bercail et la voix. À propos de Tue
Thin Red Line de Terrence Malick ». Etudes françaises. op. cil., p. 119.
CONCLUSION: UN TÉMOIGNAGE LITTÉRAIRE
Avant de procéder, comme on vient de le suggérer, à l’examen des effets pragmatiques des
schèmes de la « chambre d’écho » et de la « boîte à images », il convient de revenir brièvement sur
les constats dégagés par l’analyse de ces deux schèmes. Qu’ont-ils fait ressortir sur le mode de re
présentation du « sujet » et sur l’intégration de l’archive par la narration biographique? Car II faut
reconnaître que l’utilisation de ces outils soumettait dès le départ notre étude à certaines limites.
Nos analyses sont restées très près du texte. Elles en ont exploré le détail, la formulation. La
description conceptuelle des schèmes imaginaires a tiré notre étude vers la stylistique, mais une
stylistique revue à l’aune de la pragmatique et des théories de l’énonciation. Notre approche de ces
schèmes par la notion de voix narrative nous a par contre permis de préserver les avantages de ces
méthodes, tout en les articulant entre elles.
Conçus au départ comme traits distinctifs d’un «texte à effet de sujet » (le texte lyrique), ces
schèmes se sont avérés précieux pour l’analyse de la prose de Pierre Michon. La « chambre d’écho»
a permis de mettre en évidence la complexité du sujet énonciateur de ce « bruissement» de la
« Vulgate» rimbaldienne: l’ethos multiple et diffracté de la rumeur et du Gilles n’a eu de cesse de
converger vers l’autre, le lecteur (virtuel et narrataire), mais dans un enchevêtrement de plans
discursifs et une polyphonie qu’un outil plus rigide et moins sensible à la qualité pragmatique de
l’énonciation n’aurait pu rendre avec autant de détails. De plus, les procédés découpant cette zone
grise entre l« autre» et le « soi > (introductions syntaxiques du discours rapporté, îlots langagiers,
énonciations proverbiales, etc.) ont pu être relevés avec beaucoup de précision.
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Les déformations, fragmentations et redondances de l’archive, retrouvées grâce au schème de
la « chambre d’écho », ont fait ressortir la constante mise en scène de la parole par les nombreux
emplois de modalisations autonymiques. Ce schème a également permis de mettre en évidence les
scénographies divergentes qui habitaient secrètement la narration (citations, proverbes, contes et
mythes) et validaient l’archive (« l’installaientj dans un univers de savoir et de valeurs public’ »).
De son côté, le schème de la « boîte à image », par l’insistance qu’il fait porter sur l’appareil
de perception qu’est le sujet un « récepteurj-reproducteurj redistributeurj »2 d’images, fait
ressortir de nos analyses une herméneutique de l’image orientée par le regard dans la narration. Les
éléments du cadrage du schème imaginaire de la « boîte à images » ont souligné l’utilisation
intensive de la schématisation dans ce qui nous a semblé plusieurs fois être un « conte »
biographique par ses tonalités merveilleuses et son jeu avec la parole.
Notre analyse a insisté sur le « pouvoir d’écart» créé par l’image dans son interaction
narrative avec l’archive et le lecteur — autre zone grise entre altérité et identité. Deux
caractéristiques dominantes du savoir ainsi découpé par l’image se sont imposées il est
décontextualisé et reconfiguré par le co-texte, les réseaux de sens et les enchâssements; de plus, le
savoir est toujours orienté vers l’interprétation du lecteur, son sens n’est pas « arrêté» mais toujours
« à faire ». La dialectique de l’altérité / identité en jeu dans la narration, autant par la
démultiplication et la diffraction des « sujets > (énonciateur, narrataire, biographié, lecteur), que
dans le jeu des regards, a également été un des points souvent repris dans l’analyse.
‘Doininique Maingueneau. Le Contexte de / ‘oeuvre littéraire. op. cit.. p. 126.
- Philippe Hamon. « Sttjet lyrique et ironie ». Modernités 8: Le stUet lyrique en question. op. cit.. p. 23.
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Les effets pragmatiques de ces deux schèmes se combinent, se métamorphosent par leur
contact mutuel au niveau méta-énonciatif Par les réseaux de sens, les plans discursifs, les
scénographies, les schématisations, les îlots (discursifs et visuels) qu’ils partagent, la « chambre
d’écho » et la « boîte à images » renouvellent l’expérience de lecture biographique.
Notre étude a montré que le schème de la « chambre d’écho » produit des effets de présence
qui sont vécus sur le mode de la diffraction et de la distance lors de la re-présentation. Dans la
reproduction de ce bruissement de la rumeur, que nous avons tenté de circonscrire, se trouvent en
effet un immense pouvoir d’émotion généré par la surréflexivité de l’écriture. La monstration de la
re-présentation et les effets de présence brouillent les limites traditionnelles de la biographie entre le
présent et le passé ainsi qu’entre le sujet et l’objet, semant le doute sur ce qui est représentable (et
re-présentable), bref sur l’ensemble de la mirnèsis.
En ce qui concerne les images (à lire et à voir), appuyées et validées par la narration (à l’aide,
entre autres, de ta schématisation), notre étude a également fait ressortir qu’elles sont autant
orientées vers la production d’émotion qu’axées sur la re-présentation de l’archive. Le jeu des
regards, les paramètres de cadrage, l’emploi de topoï, les jeux d’ombre et de lumière et les sons
interrompent la vision, opacifient la re-présentation, en forçant le lecteur à un constant retour sur les
éléments de médiation de ces images (la matière de l’archive, son énonciation, son écriture, sa
lecture).
Ainsi, le «tremblé de l’archive », son expérience vive, est vécu sur le mode paradoxal de la
distanciation dans Rimband te fils. Le lecteur est invité à revivre cet instant de l’archive, isolé et
montré, comme un ineffable3 moment du passé. Ce lien analogique et symbolique entre le présent et
le passé de l’énonciation est constamment apparu au cours de notre étude. Nous croyons que
l’établissement de ce lien est au coeur de la stratégie pragmatique de Rimband le fils. Un espace
intemporel (inter-temporel) et hors lieu a de nombreuses fois été désigné lors de nos deux analyses,
mais sans pouvoir être adéquatement analysé, faute d’une approche appropriée. Il aurait fallu pour
cela faire une tout autre étude. Il en va de même pour les nombreuses incursions du conte et de
l’épopée dans le récit, dont on n’a pu souligner que quelques traits, et qui servent à cadrer cet espace
d’échange.
Mais cette incapacité de la narration à inférer la mimésis, « cette impossibilité de faire se
rejoindre le vivant et le langage [...j, le non-humain et l’humain », désigne les conditions même de
l’émergence de l’espace du témoignage. Le témoignage littéraire est un instrument de relation, un
acte de langage qui veut rejoindre l’« autre » et former une communauté par le partage d’une
expérience de langage. Cette notion de témoignage, qui permet de rendre compte du phénomène de
recueillement (réflexion critique et émoi) que crée l’écriture biographique de Rimbat,d le fils, est
gravée au coeur même de la dynamique textuelle:
Vous avez vu ces hommes: vous avez imerrogé leurs portraits dans la petite iconographie canonique: et fettille
après feuille ces regards qui se sont posés sur la poésie personnellement ont bondi de la page vers vous. Page
après page sous ces regards opaques vous vous êtes demandé ce que c’est qu’un témoin. Vous avez médité la
vanité de ces portraits rassemblés là. et pourtant bien dévotement vous les avez interrogés”.
Nous retrouvons dans cette citation le jeu (l’enjeu) de la médiation des regards où ceux qui ont vu de
leur yeux sont regardés à leur tour, deviennent les intermédiaires possibles du sens et
Ladjectif est empruntée à Pierre Michon. L’< ineffable» revient à huit reprises dans Rimband le fils.
Giorgio Agamben. Ce qtd reste d ‘.1 uschii’itz. cité par Johaime Villeneuve. « Le bercail et la voix. A propos de The Thin
Red Line de Terrence Malick », Etudes françaises, op. ci t.. Voir la citation complète dans notre seconde partie. cii page
103. note n° 119.
“Pierre Michon. Rimbaud le fils. op. cit.. p. 99.
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les moyens qu’utilise le biographe afin de capter un peu de cette présence légendaire. Pourquoi lire
(et écrire) une biographie, si ce n’est pour faire taire un irrépressible désir de réel ou d’hïstoire
vraie? Pourtant, toute notre étude de Rimbatid le fils tend à prouver que ce réel et cette vérité ne sont
qu’obliquement accessibles par le langage. Selon nous, ce n’est pas dans une traditionnelle remise
en question de la ininiésis qu’il faut chercher l’herméneutique biographique du texte de Pierre
Michon.
Cette biographie semble plutôt tenter d’établir les bases d’une filiation6, comme l’indique le
choix des événements, des témoins, du titre et que résume cet extrait:
Enfift si je m’arrache à regret au mirage romantique de cette ceinture d’or. cet attribut de Sardanapale comme
porté sous un gilet rouge de mameluk, je dirais aussi que peut-être il cessa d’écrire parce qu’il ne put devenir le
fils de ses oeuvres, c’est-à-dire en accepter la paternité. Du Bateati ivre, de la Saison et dEnfance, il ne daigna pas
davantage être le fils qu’il n’avait accepté d’être rejeton d’Izambard. de Banvile, de Verlaine.
La voix narrative amène constamment le lecteur, par l’écart méta-énonciatif qu’elle ouvre, vers une
expérience de lecture combinant émotion et réflexion où elle lui pose ces simples questions
« Qu’est-ce qui relance sans fin la littérature? Qu’est-ce qui fait écrire les hommes? » Poser ces
questions à l’intérieur d’un récit biographique revient à interroger la valeur et les critères avec
lesquels on choisit un témoignage littéraire: comment on l’écrit, mais aussi et surtout, pourquoi on
choisit de le recueillir. Le « bruissement » de la rumeur est en cela remarquable: qu’est-ce qui
impose à un événement (au sens large) de devenir une archive alors qu’un autre, tout aussi
vérifiable, n’est pas reçu? Quelles sont les conditions de reconnaissance d’un témoin?
6 Sur la fihiatioit nous avons retenu le commentaire suivant de Paul Ricoeur, qui met bien en relief le lien entre l’intime
et le collectif qu’elle établit « Nous apprenons, enfant, à nous situer dans cette double relation que résume très bien
l’expression proposée par Alfred Schtitz du triple règne des prédécesseurs. des contemporains et des successeurs. Cette
expression marque la transition entre une lien interpersonnel en « nous » et une relation anonyme. En témoigne le lien de
filiation qui fait à la fois brèche et suture ». La Mémoire, l’hIstoire, l’oubli. op. cit., p. 514. C’est ce lien vécu par
l’intermédiaire de l’expérience de lecture qui permet de faire d’un lecteur un témoin. Pas le témoin d’un événement
factuel qui peut prétendre à la vérité en affirmant: « J’y étais ». mais le témoin d’un événement discursif, langagier:
l’expérience de l’indicible, avec toute la réflexion critique et l’émoi qu’elle apporte. et dont Rimbaud le fils témoigne.
Pierre MÏchoa Rimbauci le fils. op. cit., p. 104.
8lhid,p. 110.
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On demande au témoignage de faire preuve. Mais peu importe son « contenu », un témoignage
n’e*iste que lorsqu’il est reconnu par une communauté ou une institution. Ii est un pacte de langage,
au même titre qu’un genre. Il impose des critères qui varient selon les cultures et les époques. Dans
Rirnbaud te fils, la décision de publier le récit à l’intérieur de la collection « L’un et l’autre » aux
Éditions Gallimard impliquait un pacte entre l’auteur et le lecteur virtuel où une quantité (même
minimale) d’éléments biographiques devraient être repérables. En insistant sur la monstration de la
re-présentation au niveau méta-énonciatif (qui crée une distance) et sur l’émoi de l’événement
redonné par l’écriture (la « pulsation de la phrase » ou l’effet de présence), plutôt que sur la valeur
de certification de l’archive, la voix narrative de Rimbat,d le fils ouvre un espace de transition, un
carrefour de sens, entre l’intime et le collectif, et pose la possibilité d’une filiation de lecteurs à
travers une forme d’histoire littéraire (une biographie) qui se rapproche de l’affirmation.
Nous avons déjà constaté à maintes reprises que l’herméneutique de cette biographie veut
autant témoigner par ses effets de présence que par sa valeur informative et critique. Dans un texte
qui examine le témoignage religieux, Hans-Georg Gadamer précise ainsi la valeur de témoignage de
l’art t
Il y a un troisième champ où 1 on use le mot À tissage en allemand dans un sens éniinenc et c est dans 1 ‘art on
parle de l’affirmation d’une sculpture. dune musique. d’un poème etc. Cela n’implique point que l’artiste ou le
poète soit engagé comme un individu particulier qui demande que Von croie en lui, en sa sincérité ou en sa
compétence. L’affirmation artistique peut avoir lieu sans rapport à l’auteur (quel est l’auteur d’un mythe ou d’un
chant populaire?) et malgré celle incertitude, ou plutôt malgré l’absence absolue d’un auteur, on parle de cette
création intellectuelle conm;e d’un témoignage authentique et véridique. Quelle est la structure de telles
créations, qui nous autorise à les nommer « affirmations »? Je réponds qu’on se réfère à une oeuvre d’art comme à
un document ou un témoignage. Persoime ne doute que ces « documents » soient fictifs, qu’ils ne réclament
aucune authenticité réelle. Mais l’autonomie significative qu’ils représentent. est tellement convaincante que
toute den;ande pour mie légitimation se tait. Un poème peut ne pas se référer à la réalité comme à une instance
Dominique Viart, « Les “fictions critiques” de Pierre Michon » dans Agnès Casiiglione (dir.), Pierre Alichon,
l’écriture absolue, op. cit,. p. 212.
121
confinuante. mais entoure toute sa signification interne. Une telle affirmation a figure de témoignage par sa
présence et non pas par sa fonction informatrice’0.
Pour le philosophe, la valeur d’affirmation du poème est supérieure à celle d’un texte non-poétique,
car ce n’est pas dans le rapport entre « ce qui est dit et ce qui reste non-dit à l’infini » que se
développe le véritable témoignage artistique, mais plutôt entre « ce qui est dit et l’infini comme tel,
c’est-à-dire: l’indicible L’infini de la rumeur de l’archive, son bruissement, sert de mesure à
l’ineffable et à l’indicible dans Rimbaud le fils. C’est dans la force évocatrice de l’émoi par la
langue qui reconfigure l’événement pour en faire revivre (l’impossible) expérience au lecteur que
réside son potentiel de témoignage plutôt que dans une tentative de certification archivistique.
Il resterait à examiner ce principe herméneutique du témoignage littéraire comme acte de
langage poétique et éthique dans d’autres types d’écriture, référentiels ou non, pour en retracer les
reconfigurations discursives de l’indicible du réel. Une approche diachronique de la valeur et des
critères d’admissibilité institutionnelle du témoignage littéraire au cours du 20e siècle laisserait
entrevoir les rapports complexes qu’a entretenu la littérature avec la mirnésis sans omettre la
dimension éthique et communautaire de cette relation. Le « retour au roman », après les pratiques
expérimentales et textualistes de la fin des années 70, tend d’ailleurs à renouer avec le passé culturel
mais à travers un dialogue critique qui explore dans et par l’écriture les conditions de possibilités
des liens de filiation12.
Le témoignage biographique tel qu’il est doimé par Rimband le fils peut ainsi être considéré
Hans-Georg Gadarner. « Témoignage et affirmation » dans Ennco Castefli (dir.). Le Témoignage : Actes du colloque
Orgai?isé par le Centre international d ‘études humanistes et par / 7nslltut d ‘études philosophiques de Rom e, Rouie, du 5
au 11janvier 1972. Paris. Editions Aubier. 1972. p. 16 1-162.
‘1lbid,p.163.
Au sujet de I importance de la filiation depuis les aimées $0. voir Dominique Viart. Le Roman français au .U5 siècle.
Paris, Hachette Livre, col!. « Les fondamentaux ». 1999. p. 119 â 122.
122
comme une puissante médiation symbolique qui veut faire partager à une communauté de lecteurs
une expérience vive par et dans le langage. En fin de parcours, on retrouve l’assertion d’Alain Viala
qui affirmait que les biographies contemporaines hésitaient entre « le récit critique », plus factuel et
imitatif, et la «mythification des grands hommes »13, recherchant alors l’effet de présence, mais
toujours « engagée vers une pragmatique de la décision, [...] qu’elle veut faire endosser,
illusoirement, par le lecteur »14. La notion de témoignage littéraire souligne l’apport central de la
langue dans cette pragmatique biographique. Elle permet la reconnaissance de l’aspect éthique de la
biographie littéraire, sa dépendance envers un pacte de lecture dans l’acte de langage qu’est le
témoignage, mais sans nier le fonctionnement essentiellement langagier (poétique) de cette re
configuration de l’archive. En effet, si la voix narrative ouvre un espace de réflexion critique entre
les lecteurs, cet espace, on l’a sans cesse constaté, n’est pas un espace plein, signifiant, qui
reconduirait à un utopique sens commun universel. L’excès de l’archive (sa distance dans le temps,
son hétérogénéité et sa masse) fait de cet écart du témoignage un espace intermittent dont la
diffraction et la démultiplication du sujet rendent la maîtrise impossible. De ce fait, c’est tout autant
le réel que ses médiations discursives et langagières qui se trouvent interrogés par la surréflexivité
de l’écriture.
13 aùi Viala « Biographie w. Dictionnaire des genres et noti0i15 littéraires, op. cit.. p86.
‘ Ibid.. p. 86.
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ANNEXE I
PROGRESSION NARRATIVE
DANS RIMBA UD LE FILS
Chapitre 1 (p. 13-21): Les années d’enfance, avec Vitalie Rimbaud (1854-1861)
Chapitre 2 (P. 25-32): Les années de collège, avec Izambard (1864-avril 1870)
Chapitre 3 (p. 35-44): Les débuts officiels en poésie, avec Banville (mai 1870-avril 1871)
Chapitre 4 (p. 47-56): La ronde des lecteurs de Rimbaud (24 mai 1870-jusqu’à nos jours)
(p. 53) Premier blanc: Première apparition du Gilles de Watteau.
Il incarne désormais le critique rimbaldien
Chapitre 5 (p. 59-61): Premières ftigues (août 1870-mars 1871)
(p. 61-62): Lettres dites du « voyant » (mai 1871)
(p. 62): Première rencontre avec Verlaine (septembre 1871)
(p. 62-68): Liaison Verlaine-Rimbaud
(p. 68) Second blanc: Première position critique du Gilles
(p. 68-72) : « On-dit» sur la relation
(p. 72) Troisième blanc: Autocritique du Gilles
(p. 72-77): Adresse au lecteur et commentaires sur le métier de critique
Chapitre 6 (p. 81-83): Les « fils» de la littérature (automne 1871)
(p. 83) Quatrième blanc: Arrivée chez Carjat (octobre 1871)
(p. 83-91): Préparatif pour la prise de la photographie
(p. 91) Cinquième blanc: Après la prise photographique
(p. 91-93) : Commentaires sur le « portrait ovale))
Chapitre 7 (p. 97-104) : Tous les autres témoins et le tourniquet herméneutique (187 1-1891)
(p. 105-110): Commentaire sur Une Saison en enf& (août 1873)
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o ANNEXE IILES IMAGES À vomDANS RIMBA UD LE FILS
Chapitre 1 (P. 14) Photographie de Rimbaud enfant
(p. 19) Hypotypose #1 (lignes 12 à 15)
Chapitre 2 (p. 27) Photographie d’Izambard
(p. 32) Hypotypose #2 (lignes 19 à 30) (clôt le chapitre)
Hypotypose #3 (lignes 7 à 15)
Hypotypose #4 (lignes 23 à 27)
Tableau du Pierrot de Watteau
Photographie de Banville
Hypotypose #5 (p. 41, dernière ligne à p. 43, ligne 8)
(p. 52-53) Hypotypose #6 (p. 52, ligne 14 à p. 53, ligne 1$)
Premier blanc
(p. 54) Hypotypose #7 (lignes 7 à 26)
(p. 55) Hypotypose #$ (lignes 6 à 21)
(p. 56) Hypotypose #9 (lignes 10 à 27) (clôt le chapitre)
Photographie de Demeny
Anti-hypotypose #1 (lignes 10 à 22)
Anti-hypotypose #2 (p. 67, ligne ii à p. 68, ligne 17)
Second blanc
Troisième blanc
(p. 74-77) Anti-hypotypose #3 (p. 74, ligne 19 à p. 77, ligne 6) (clôt le chapitre)
Chapitre 6
(p. $3-85)
(p. $8-91)
(p.91)
(p. 92-93)
Quatrième blanc
Hypotypose mixte #1 (p. 83, ligne 20 à p. 85, ligne 10)
Hypotypose mixte #2 (p. 88, ligne 1 à p. 91, ligne 14)
Cinquième blanc
Photographie de Rimbaud par Carjat (le « portrait ovale »)
Hypotypose mixte #3 (p. 92, ligne 3 à p. 93, ligne 4) (clôt le chapitre)
G
Chapitre 7 (p. 100)
(p. 101)
(p. 103)
(p. 108-1 10)
Tableau Le Coin de table de Fantin-Latour
Autres photographies
Hypotypose #13 (lignes 3 à 20)
Hypotypose mixte #4 (p. 108, ligne 19 à p. 110, ligne 15)
(clôt le chapitre et le récit)
(p36)
(p. 40)
(p. 40-41)
(p.4l)
(p. 41-43)
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre S (p61)
(p64)
(p. 67-6$)
XLes témoins
« [...] pas Izambard frais émoulu de Normale avec son air
doux et ses façons fiérotes, son petit binocle, le
frémissement de sa lèvre, ses cheveux un peu longs mais
pas trop ce rublicanisme fervent que porte toute sa
figure. ce quant-à-soi propre. timide et brave. sttr quoi il
reste, derrière les sels d’argent dont la grande magie la
arrèté à vingt-deux ans u lRimbaud le fils. p. 27).
Source: Musée du Louvre. Paris.
Phot. © Giraudon. Le Petit Robert. 1998.
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« On dit que de Charleville en mai. le 15 mai. il écrivit à
Paul Demeny. poète de Douai, auteur des Glaneuses, que
les nitrates d’argent ont fixé lui aussi une bonne fois et nous
transmettent pour des raisons qui ne doivent rien ait recueil
des Glaneuses, et sur sa photo à la page cinquante-quatre.
au-delà d’Izainbard. au-delà de Banville. on voit la barbiche
de poète. le petit binocle, le cheveu en coup de vent, le fier
profil, le regard carrément porté là-bas sur la ligue bleue
des gloires posthumes [..] » (Rimband le fils, p. 61).
Source 1 Album Rzmhaud (1967).
« Banvilte avait tenez enrhumé du GiLles et sa
stupeur d’enfant qui va pleurer. peut-étre son àme
trés vjejlle [.1 » (Runbaud le fils, p. 41).
ANNEXE III
QUELQUES PHOTOGRAPHIES
Georges Izambard
Pauf Demeny
Source ,4lbum R,mbaud (1967).
f
I
g
.1
C Pierrot ou Gittes (non-daté),Antoine Wafteau
Theodore de Banville
Source I ,1lbunz Runbaud (1967).
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« Et te malheureux Verlaine. créature superlative, qui aa très visible avec sa barbe ses
blagues. qui avait vin-sept ans, était poéte dEcoIe. reconnu des Ecoles. connaissait le
Vieux au gilet rouge . en gardait par-devers lui des lettres, maniait la grande rhétorique de
plus longue main qu’un gamin de dix-huit ans. Verlaine à son corps défendant ne pouvait
qu’apparaitre ainé. royal quoique sa couronne ifit de travers, demi-maïtre [...J »
(Rimbaud le fils, p. 71).
« Pour l’instant il s le chapeau derby, il
couche dans un beau lit avec une belle
femme. Lui seul sait qu’il trébuche à chaque
pas. il est jeune, cela ne se voit pas encore»
(Ru»baud le fils, p. 63).
Les absents
Paul Verlaine
Source Album Rimbaud (1967).
Sottiro
« Il me plairait pourtant de le laisser là. Arthur
Rimbaud. eu compagnie de Sotiro parmi les
bananiers »
(Rimhaud le fils, p. 103).
Paul Verlaine
Source Album Rzmbauud (1967). Phou. Rumhaud Source : .4 Ibum Rmuhaud (1967).
xii
« ...J avec à son bras l’inénarrable lambeau de
lingerie cléricale dont les mères jadis pour la
communion affublaient les fils, et ici ses
petits dois glissés dans la tranche d’un
missel qu’on veut croire vert chou, [.1 »
(RimbaudÏeflls, p. 14—15).
« Et s’ils pratiquèrent l’art obscur des nitrates que la lumière émeut
sous la cagoule noire, je les ai vus cent fois et je veux les voir une fois
encore faire ce portrait que j’ai dit, cette mandorle plus connue
maintenant en ce monde que le voile de sainte Véronique, plus sensée.
plus vide. cte très haute icône sur laquelle la cravate éternellement
penche. la cravate dont éternellement on ne connaît pas la couleur »
(Rnnbaud te fils, p. 100).
Le fils
Arthur Rimbaud
Première communion, 12 ans
C
C
Arthur Rimbaud
Source:
www.todayinlitcrature.com/biographviarthur. Source : Album Rzmbaud (1967). fhot. Caiyat
nmbaud.asp
Coin de table (1872), Henri Fantin-Latour
Source: Musée d’Orsay. Phot. archh’es Nathan
